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Prologo

VICENTA RAMIREZ GONZALEZ

os Signos de lo extrafio abren el nUmero quince de esta revista.

Dos invitados muy especiales, el Dr. Norberto Marucco y el Dr.
Roosevelt Cassorla vuelven a pensar "aquello que debid permanecer
oculto y que sale a la luz" segun el planteamiento que hizo de lo
ominoso Freud en 1919. ;Por qué nos interesa indagar, conversar,
profundizar sobre lo ominoso hoy? La clinica nos enfrenta a una
serie de situaciones que nos sorprenden cada vez mas, y que
nos dejan con un sentimiento de extrafieza y sin palabras en el
consultorio. ¢Cémo tratar lo siniestro hoy? ;C6mo se manifiesta
en la situacion analitica? ;Cémo tratar eso extrafio que no tiene
palabras? Nuestros invitados nos hablan de diversas vivencias en
las que experimentamos un reemplazo repentino de lo conocido
por lo no familiar, lo Heimlich en Unheimlich. En un nutrido dialogo
con los comentarios de Olga Varela y Patricia Reyes, ellas insisten en
laimportancia que tiene la creatividad del analista para transformar
el objeto siniestro, mas cercano a la muerte, por un objeto vivo que
adquiere esta cualidad en tanto se logra representar en la situacion
analitica.

Estos planteamientos son animados también por los trabajos
de Fernando Anguiano, Dario Arce, Laura Mejorada, Esther Romano,
Olga Santa Maria, Adriana Lira, Oscar M. Cuéllar y Margarita Szlak,
quienes, desde diferentes miradas y a partir de lo que ha afectado
a nuestra vida la emergencia del COVID-19, exploran lo siniestro
en tanto resurgimiento de lo traumatico, los miedos arcaicos, las
angustias de muerte, las vivencias de panico, la imposibilidad de
simbolizar, asi como el repliegue y rechazo del otro. Ante esto, nos
gueda una pregunta: ;qué hace que el analista soporte el encuentro
con lo siniestro?

Las extraordinarias fotografias de Fabyola Rosales Calderén
bajo el titulo "Pandemia" coronan esta seccion; imagenes en las
gue encontramos su resefia personal ante el COVID, los riesgos que
vivimos, tanto sociales como de muerte y destruccion, pero también
el incesante esfuerzo del ser humano por proteger la vida propia.

Lo siniestro trasciende hasta nuestra seccion de Huellas,
en donde nuestros invitados, R. Cassorla y N. Marucco con Olga
Varela, nos brindan dos conversatorios en los que comparten sus




experiencias e indagaciones sobre la actuacién del analista cuando
surge lo ominoso en sesién. Insisten, en cada uno de estos dialogos,
sobre la importancia de la contratransferencia como herramienta
fundamental del encuentro con el paciente y la necesidad de
revitalizar el psicoanalisis al reconocer que el inconsciente va mas
alld deloreprimido. Como analistas estamos ahora mas en contacto
con un psiquismo que funciona predominantemente desde lo no-
representado.

Pasamos luego a la seccién La bruja en la que encontramos
tres interesantes trabajos encaminados a interrogar los claroscuros
de nuestro quehacer analitico. Sara Oxenstein nos invita a recorrer
sin prisa los intersticios de nuestro psiquismo, asi como el del
paciente; Carmen Villoro, en un viaje apasionado por la Historia sin
fin, propone que integremos el inconsciente a nuestra concepcién
de lo humano y a no pelearnos con él; Dario Arce, en un recorrido
por los suefios evacuativos y comunicativos, nos recuerda la
importancia de tolerar y entender los diferentes suefios de nuestros
pacientes, y que esto sélo es posible desde la conquista del analisis
personal del analista.

El mérito de este nimero no se limita a la revision de lo
siniestro; en la seccién Ecos encontramos una serie de trabajos
que dan voz al analista como protector de la vida. Atestiguamos
aqui encuentros analiticos que tejen nuevas historias en torno a
la familia, la parentalidad, el cuerpo femenino y la funcion de la
contratransferencia en la gestacién de la palabra que cura. Los
trabajos de Claudia Bregazzi, Brenda Gonzalez, Sandra Lara, Laura
Novaro y Ana Georgina Lépez nos animan a pensar los bordes de
la adolescencia adoptiva, la maternidad actual, la castracién de la
mujer, la deconstruccién contratransferencial de una cancién de
cuna y la inevitable entrada a los laberintos de lo especular para
buscar una salida simbdlica del funcionamiento psiquico.

Y al final de nuestro recorrido nos acercamos nuevamente a
lo siniestro: ¢has tenido la sensacion de ser tragado por un agujero
en el espejo? ;Has traido la piel de otra persona en tu ropa? A
estas preguntas nos acercan la lectura de los cuentos de Atenea
Cruz, que se encuentran en nuestra seccion de Literatura y
psicoanadlisis. Camila Ochoa y César Sedano nos acercan con sus
comentarios a esos sentimientos contradictorios que nos surgen
con estas historias de humor negro, escalofrios y carcajadas...
y, eso si, siempre la posibilidad de identificarnos con alguno que
otro personaje. En esta misma seccidbn nos encontramos con la
recomendacion y comentario de Laura Novaro para leer el libro de
la autoria de Estela Rosellé Soberdn, Melancolia y depresion en el
tiempo: cuerpo, mente y sociedad en los origenes de una enfermedad
emocional, libro que nos acerca de manera inteligente, amena y
sensible a esta experiencia emocional humana.
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Conferencia magistral I:
Lo siniestro como nucleo
de la clinica contemporanea

XXXIV Simpésium de las Américas: “El encuentro
con lo siniestro y sus efectos en la clinica”

*Norberto Marucco
Psicoanalista Titular

en funciéon didactica
de la Asociacion
Psicoanalitica de
Argentina (APA).
Director del Instituto de
Psicoandlisis de la APA.
Miembro de FEPALy
de IPA. Conferencista
de las Universidades
del Salvador, Pavia

y Padua (Italia), San
Marcos (Pert) y San
Pablo (Brasil). Autor del
libro Cura analitica y
transferencia. Coautor
de varios libros
editados en Argentina,
Italia y Francia.

marucconor@gmail.com

NORBERTO MARUCCO™

rimero que nada quiero agradecer mucho a la Asociacién

Psicoanalitica de Guadalajara por haberme invitado. Es un

placer estar con ustedes en estos momentos. La situacion
que estamos viviendo, al mismo tiempo que nos trae muchos
inconvenientes, favorece este tipo de posibilidades que antes
teniamos, pero no las podiamos usar, no las sabiamos usar.

Segundo punto: no va a ser estrictamente una conferencia.
Voy a hablar yo, por supuesto, pero sera una charla en el sen-
tido de que voy a hacer comentarios que, al final, van a formar
alguna idea. Al principio pueden parecer comentarios aparente-
mente deshilvanados. Bueno, deshilvanados como uno puede
pensar la obra de Freud y el texto sobre Lo siniestro, que es un
texto que fue poco frecuentado en el psicoanalisis internacional;
diria que es un reconocimiento de ustedes. Les diria que fue un
acierto pensar en este tema. Yo puse en mi titulo “Lo siniestro
como nucleo de la clinica contemporanea”.

Dicho esto, quiero decirles dos o tres cosas que son apa-
rentemente independientes. Cada vez que yo hablo, trato de
definir cual es mi posicion respecto al psicoanalisis contempo-
raneo, que es muy importante. Mi posicién es que yo soy un
analista que piensa que el inconsciente va mas alla del lenguaje,
0 sea, no estoy diciendo que no es lenguaje, digo que va mas alla
del lenguaje. Esto obviamente apunta a que lo siniestro no es
lenguaje, es un sentimiento, es angustia. Después |lo iremos de-
finiendo. Yo defino que el andlisis transcurre entre dos intrapsi-
quicos: el intrapsiquico del paciente y el intrapsiquico del ana-
lista, y el intersubjetivo, que redne los dos. Esto quiero definirlo




bien. Yo considero que soy un lector del
inconsciente del aparato psiquico del
otro. Soy un lector de mi inconsciente a
través del autoanalisis, pero, ademas, un
lector que comprende lo que pasa entre
los dos. Sin este movimiento es muy difi-
cil el progreso.

Tercer punto que quiero mostrar
como muy importante: yo pienso que
estoy enrolado en una gran camada de
psicoanalistas del mundo que privilegian
lo terapéutico. Yo no puedo entender el
psicoanalisis de los 70 o de los 80, que
era el analisis por el analisis, digamos. A
mi me parece que cuando la gente con-
sulta es porque sufre, y la tarea analitica
es tratar de limitar, de disminuir este pa-
decer que el paciente trae.

Voy a hablarles ahora de cémo
pienso esta problematica del psicoanali-
sis contemporaneo con la aparicion del
COVID en un nivel, obviamente, y con
la aparicion de cobmo mueve esta situa-
cién del COVID la teoria psicoanalitica
y la practica y la clinica psicoanaliticas.
Hay, en ese sentido, un texto que aho-
ra voy a retomar, que es “Lo siniestro en
el Yo", que aparece, vuelvo a decirles, de
una manera extrafia. Freud padecié la
gripe espafola: una gripe, les recuerdo,
del afio 1918, 1919 y 1920, y que acabd
con 50 millones de personas, un tercio
de la sociedad europea y que, al mismo
tiempo, aparentemente, no trajo ningun
texto de Freud dedicado a la pandemia.
Fijense que ahora tenemos mil textos
dedicados al coronavirus. A mi me pare-
ce que esta significacion intelectual del
coronavirus no la tuvo Freud. Sin embar-
g0, saca de un cajon un texto que habia
escrito alla por 1913, que se llamaba “Lo
siniestro”, y lo retoma y lo reescribe en
el afio 1919, en que lo publica. Quiero
decir, en plena pandemia Freud no deja
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de pensar en los efectos de esa pande-
mia. jVaya manera de abordarla! Porque
fijense que uno puede pensar que lo si-
niestro produce un efecto importante en
Freud; un Freud muy entusiasmado con
la palabra, con el lenguaje, porque pode-
mos pensar que La interpretacion de los
suefios es claramente un homenaje a la
palabra. Lacan, cuando retorna a Freud,
hace un retorno a La interpretacidn de los
suefios y a la palabra. Sin embargo, ese
hilo que une al psiquismo con lo incons-
ciente, con el mas alla, podriamos decir,
es algo que no tiene palabras, es el om-
bligo del suefio.

Eso que no tiene palabras es uno de
los desafios del psicoanalisis contempo-
raneo. Como dar palabras a aquello que
es sin palabras, que esta mas alla de la
palabray, ;qué es lo que esta mas alla
de las palabras? Mas alla de las palabras
esta el Otro. El Otro, la madre, el padre,
la cultura. Ese Otro que, de algin modo,
interviene con uno. O sea, uno reconoce
el mundo pulsional de cada uno de no-
sotros. Uno reconoce que el nifio, cuan-
do nace, tiene pulsiones. Instintos, diria
Melanie Klein, y los proyecta, quiere co-
merse el pecho. Pero ¢los padres no tie-
nen pulsiones? Las pulsiones que Freud
descubre en 1919, practicamente con Lo
siniestro, que esta muy cerca de Mds alld
del principio del placer, en donde plantea
que hay una nueva pulsién, que ya no es
solo sexualidad y autoconservacion, es
sexualidad y muerte. Pulsién de muerte,
destructividad.

Este es uno de los temas que me
parecen candentes en el psicoanalisis
contemporaneo. Ya no es tanto el ana-
lisis de la sexualidad reprimida, y si una
intencion de entender el odio, la vio-
lencia, la destructividad. Aquello que
destruye, que mata. Un ejemplo de lo

CONFERENCIA MAGISTRAL 2 L0 SINIESTRO COMO NUCLEO DE LA CLINICA CONTEMPORANEA



que destruye y mata ya no son guerras
exactamente, sino —me parece— que la
pobreza en el mundo, en Latinoamérica,
es casi una forma de genocidio. Los chi-
cos son los que mas la padecen. En mi
pais, el 52% de los adolescentes no tie-
nen para comer. Esto es, de algin modo,
un genocidio que tiene que ver con las
pulsiones de destruccidn que anidan
en el ser humano. Yo no sé si la pulsion
de destruccion es solamente biolégica,
como la describié Freud en su especula-
cién en el afio 20, sino que es una pul-
sién de muerte que tiene que ver con el
Otro. Otra vez, ese Otro con mayusculas,
ese Otro, con el Otro. El Otro también
desea la muerte.

Lo siniestro es la descripcion por
Freud de un doble. Un doble que, de pro-
tector de la vida, se transforma en el em-
bajador de la muerte. Volvamos al Freud
anterior a 1919, un doble que, de pro-
tector ante la represion de la sexualidad,
que trataba de proteger al nifio sexual,
no de ejecutarlo con la castracién, sino
salvarlo de esa represion cultural; ahora
se da cuenta de que hay algo dentro del
psiquismo humano que empuja al ser
humano a su destruccién. Punto aparte.

Podemos pensar: ¢por qué Freud,
cuando escribe Duelo y melancolia, pos-
terga tres afios su publicacién? ;Por qué
la depresién, que es la primera enfer-
medad del mundo que les ha sacado el
puesto a las enfermedades cardiocircu-
latorias, es una epidemia? Me da la im-
presion de que la depresion es tan poco
estudiada por el psicoandlisis porque la
depresion nos enfrenta con algo muy te-
rrible para los psicoanalistas, que es la
muerte. La melancolia esta asociada al
suicidio, y el suicidio aumenta de mane-
ra impresionante la cantidad de muertes
en el mundo. Entonces, ;de donde viene

Norserto Marucco
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esa muerte? En el suicidio, claro, viene
de uno, no es el asesinato. Nosotros te-
nemos estadisticas de asesinatos, pero
no tenemos estadisticas tan claras sobre
el aumento de la tendencia al suicidio.
Estamos en un momento en que el
mundo se ve atravesado por la presencia
de un virus que es el “significante de lo
real”, para decirlo en lacaniano. Un virus
que, de pronto, nos ataca y nos destru-
ye. Nos ataca y nos destruye, y... ;/dénde
estad ese virus? En el Otro. ;Quién es el
que nos ataca y nos destruye? El Otro. Es
horrible porque aca viene el Heimlich y el
Unheimlich. Es lo familiar, lo mas queri-
do, lo que me protegia, el protector ante
la muerte, es embajador de la muerte.
¢Quién? Mi hijo que por ahi sale, viene
a casa y me contagia y yo me muero; mi
nieto, mi mujer. La muerte esta alrede-
dor nuestro. No se trata de los sistemas
de seguridad médica, el barbijo, las pro-
tecciones, no tocarse, el metro y medio
de distancia, pero desde el punto de vis-
ta psiquico, es entender que mi hijo “me
puede contagiar y matar”. ;Co6mo entien-
de mi hijo o mi mujer o mi amigo que él,
que me quiere tanto, puede ser el vehi-
culo de la destruccion o yo puedo ser el
vehiculo de la destruccion de éI?
Estamos ante un problema serio:
los efectos de lo siniestro en el mundo
del psicoandlisis. Nosotros no necesi-
tdbamos ocuparnos hace 30 afios de
esto porque nos ocupabamos de la re-
presion. Ahora tenemos que tratar de
ocuparnos de como transformar a este
objeto siniestro, que nos puede des-
truir, en un objeto que ni me destruya
y ni yo lo destruya, y que me empiece
de algun modo a acompafiar en la vida
que tenemos por delante. ;Qué quiero
decir con esto? Que el problema de la
angustia del COVID va dejando lugar a




otro sentimiento extrafio que es convi-
vir, en cierto modo, con el COVID. Toda
la tarea de las vacunas esta, pero vamos
a tener que convivir con el COVID y va-
mos a tener que convivir con un tipo
de angustia complicada. ;A qué quiero
apuntar con esto? Que aqui hay algo que
el psicoanalisis contemporaneo cuestio-
na y discute, que es: ;cédmo se produce
esta destructividad humana? ;Viene con
la biologia? Y bueno, hay individuos que
piensan que si, hay razones que da la
biologia. La apoptosis, por ejemplo, que
es el suicidio celular. Hay células que se
suicidan, que no mueren de viejas ni por
enfermedad, deciden morirse. Esto algu-
nos lo trasladan y dicen que la pulsion de
muerte en el psicoanalisis puede ser eso
que viene de la biologia. La otra razén es
pensar que el ser humano es ambivalen-
te y mas alla de las razones biolégicas o
culturales, uno amay odia.

Ustedes saben que Freud, el ultimo
Freud, que viene después de “El fetichis-
mo”, ese Freud ya no habla de pulsiones
de muerte. Habla de pulsiones de amor
y pulsiones de destruccién. Esta idea del
amor y la destruccién es algo que les
lanzo. Ese mundo pulsional amoroso, la
cultura actual lo tiende a desaparecer.
Lo que aparece es una idea del amor
muy criticada, porque dice que el amor
“téxico” es estar demasiado con el otro.
Entonces, hay toda una cultura que favo-
rece una especie de contrato narcisista,
donde yo descargo mis pulsiones en el
otro y me voy. Pero todo esto apunta a
que va creciendo un sentimiento en el
mundo, que es la soledad. O sea, des-
pués de la descarga de mi pulsién, ;qué
queda? El vacio, la soledad.

Sigo avanzando en esta linea.
¢(Como se manifiesta esta nueva pa-
tologia que tiene que ver con que algo

dentro de uno me ataca? Es algo dentro
mio. Creo que es basicamente el odio de
la cultura hacia mi o el odio de mis pa-
dres hacia mi, y lo planteo; sé que tiene
cierta violencia este planteo, pero es asi.
O sea, uno ama y odia a sus hijos. ¢Por
qué Edipo es ambivalente? ;Layo y Yo-
casta no? Bueno, cuando yo me puse a
revisar a Edipo, dije: ;por qué no se sube
al estrado judicial, al juicio por Edipo, a
Layo y a Yocasta? jQue declaren! ;Por
qué Layo quiso matarlo? jQue declare!
¢Por qué Yocasta lo sedujo hasta llevarlo
al incesto, practicamente al incesto? ¢Es
que ellos no tuvieron nada que ver? ¢Es
solo Edipo con sus pulsiones el culpable?

Entonces, fijense que toda esta idea
que parte, digo yo, basicamente de la re-
lectura de Lo siniestro, es un punto que
permite entender, basicamente, la im-
portancia del Otro en la constitucion del
Edipo. Lo siniestro, aunque Freud quiera
hacerlo equivaler a la angustia de cas-
tracion del Edipo, es previo al Edipo. Es
algo que ocurre en los primeros encuen-
tros, ocurre frente al desamparo. Frente
al desamparo, uno puede crear un Yo
mitico, un Yo doble, es esa infancia feliz,
dorada, maravillosa que yo tuve, que me
compense del abandono, de la soledad
de muchos nifios.

Yo hago esta correlacion con lo ac-
tual y digo: ¢por qué hay tantos nifios
pobres?, ;por qué hay mas nifios pobres
que padres pobres? Miren qué intere-
sante esto, ;no? Porque los que van a la
guerra son chicos de 18, 15 afios. ¢Por
qué? ;Por qué esta tendencia a que los
hijos sean los que lleven adelante el ca-
mino destructivo? Es para pensarlo.

Esto tiene que ver con un concepto
tedrico que yo he desarrollado mucho
hace ya bastantes afios, que es que el
psiquismo se conforma en el encuentro
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de la pulsion con el Otro, y, en este en-
cuentro de la pulsion con el Otro, hay un
concepto que me parece valioso. Uno se
identifica; la identificacion primaria que
desarrolla Freud, que he desarrollado yo
después y otros autores. Uno se identi-
fica con aquello del Otro que le da satis-
faccién. Supoénganse: yo tengo hambre,
mi madre o mi padre me dan la teta, me
dan la comida y yo me identifico con la
satisfaccién que me da la leche y con el
objeto que me satisface. Ahora supon-
ganse, en una exposicion rapida, medio
didactica, que mi madre y mi padre me
quieren hacer dormir porque ellos tie-
nen suefio. Ahi se produce algo compli-
cado, porque siyo tengo hambre y el ob-
jeto que tiene el poder me hace dormir,
y termino durmiéndome, agotado de llo-
rar por la comida, termino cumpliendo el
deseo del Otro, que es el deseo que yo
me duerma. Esto se llama “identificacién
primaria pasiva”. Para mi, todos noso-
tros llevamos dentro nuestro una ten-
dencia a la identificacion primaria activa,
gue conforma mi Yo, y una identificacién
primaria pasiva, que es mi otro Yo, que
responde a deseos ajenos.

Todo esto que uno ve, que yo ve-
ria como algo mas originario en los pa-
cientes que sufren, hoy lo vemos como
actualidad cultural. La gente vive ence-
rrada, vive protegiéndose de la comida
que le da el otro porque el otro puede
envenenar con el COVID. Todo esto crea
un mundo donde ahora empiezan a apa-
recer problemas importantes, donde la
libido se ve disminuida en la relacion con
los otros y encerrada en un autocuidado
protector. Estamos en problemas, ¢no?
Porque ¢qué pasa con el amor?, ;qué
pasa que dicen que la sexualidad ha dis-
minuido entre las parejas? Es, simple-
mente, porque la libido se esta ocupan-
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do de desinfectar el vaso, de lavarme las
manos cada 5 minutos o lo que sea. Hay
que pensar que esa libido tiene un limi-
te. Cuanto mas lo use para cuidarme yo,
mas estoy dejando que la relacion con el
otro caiga. Entonces, no nos asustemos
0 No nos sintamos sorprendidos si des-
pués de esta peste, como la llamé Freud
o la llamé el mundo, haya trastornos en
las relaciones amorosas, separaciones, y
haya una tendencia que no va a ser facil
modificar, de que el individuo piense en
él antes que pensar en el otro o sin po-
der pensar en el otro.

Esto es algo importante que quiero
sefialarles. Puede que pase la pandemia,
si, pero habra muchos trastornos que
tienen que ver con la alimentacion. Pue-
de haber muchas, muchas depresiones
0 como quieran llamarlas, soledad. Todo
ese camino de la desinvestidura va a
aparecer, y van a aparecer, obviamente,
trastornos adictivos. ;Qué quiere decir?
La suplencia, aquello que porque yo no
le doy o porque el otro también tiene
miedo, me lo da la droga. Entonces, el
aumento de la droga es producto de la
falta de estimulo libidinal con los otros.

Entonces, ¢qué podria decir yo de
la practica analitica ahora? De la prac-
tica analitica lo que podria decir es que
habria que cuestionar mucho, pero se-
riamente, el problema de la abstinencia.
La abstinencia en el analisis es un tema
fundamental. La Ecole de la orientacion
lacaniana ha dominado al psicoanalisis.
Sin embargo, hoy en dia uno podria pen-
sar que un andlisis que transcurre en
una abstinencia intensa, un analista que
no habla, aumenta mas el narcisismo
defensivo que utiliza cada paciente. En-
tonces, lo que yo propongo es algo que
escribi hace un tiempo. Es que haya una
apuesta pulsional del analista con los pa-
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cientes, que apueste al encuentro con el
otro, que no le tenga miedo, que no le
asuste. Esto esta muy metido en noso-
tros, el miedo al otro, y sacarlo va a ser
un trabajo de muchos afios. Y esto va a
modificar la teoria, o sea, si la teoria me
decia que yo tenia que defenderme nar-
cisisticamente del poder del Otro, lo cual
es cierto, ahora no hay poder del Otro
porque el Otro es el enemigo. Esto es lo
gue tenemos que ver en la teoria: ;cOmo
aparece esto del enemigo? Y ahi es don-
de yo digo que la idea de lo siniestro, la
idea de que lo familiar se vuelva sinies-
tro, es una explicacion que el psicoanali-
sis tiene a mano en la clinica actual para
entender que lo mas importante de lo
que esta pasando es que mi nucleo fa-
miliar, mi nlcleo de amigos, el Heimlich,
lo familiar, lo conocido, lo bueno, lo amo-
roso, se ha transformado, terriblemente,
en el embajador de la muerte.

Ahora, esto que Freud describi6é no
lo retom6 después, ni ninguno de los
analistas postfreudianos, salvo Lacan
que encuentra en lo siniestro el origen
de la angustia. No ha habido demasiado
trabajo que vuelva a ubicar lo siniestro
como un punto central. ;Qué quiere de-
cir “lo siniestro”? Que yo, como analista,
puedo ser el protector de la vida, pero
puedo transformarme también en el
embajador de la muerte. No tenemos
analisis presenciales en general, no sélo
porque nosotros queremos cuidarnos
de los pacientes, porque los pacientes
también quieren cuidarse de nosotros.
Este “no cuidarse”, en algin momento,
este “cuidarse excesivamente”, en algin
momento, va a traer consecuencias, y
quizas importantes.

La relacion analitica esta muy sur-
cada hoy por esta combinacién entre
un analista que protege, como dije, y un

analista que es embajador de la destruc-
cién. Esto tenemos que tenerlo presen-
te porque depende de una estructura
psiquica que se moviliza. Supdnganse,
cuando Freud, en un viaje, en una par-
te de la ciudad de Roma, en el barrio
de las prostitutas, entra, quiere salir y
vuelve a las prostitutas. Con esta com-
pulsién repetitiva es que Freud inicia su
descripcién fundamental en Lo siniestro.
Una obsesion a la repeticion que domi-
na el movimiento de los neuréticos a lo
largo de un periodo grande de su vida.
Esta obsesion repetitiva es el camino a lo
mas duro que describe Freud. Nosotros
somos duefios de entender que el indi-
viduo vive de repeticiones y transformar
esas repeticiones en vida nueva, en de-
seos nuevos, en historias nuevas. Pero,
para eso, tenemos que entender que
en el nucleo del psiquismo lo familiar se
vuelve, de algiin modo, dramaticamente
terrible o peligroso. Eso es lo que esta-
mos viviendo ahora de alguna manera
disfrazada.

Lo que yo quiero enfatizar ahora es
que esto del COVID, lo que pone en jue-
go es un artificio. EI COVID es una rea-
lidad, pero es un artificio que nos lleva
a darnos cuenta de que el Otro no s6lo
nos ama, nos odia; o sea, que los hijos no
s6lo aman, sino odian; que los padres no
s6lo aman, sino odian. Es el odio negado,
desmentido por nosotros a veces natu-
ralmente como una salida. Este virus me-
tido en el Otro s6lo nos puede contagiar
a través del Otro. Entonces, el Otro hoy
en dia, a través del COVID, es la repre-
sentacion de la destruccion. Hoy en dia,
pero ;esto no era asi antes? Cuando hay
una guerra y pelean los soldados, ¢no es
cada soldado de una parte, en la guerra,
un representante de la muerte? Los que
ordenan la guerra ¢no estan pensando
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en destruir al Otro? ;De dénde viene esa
destruccién?, ;siempre en defensa de un
pais? O es la hegemonia de tener mas,
de querer mas, de que el Otro sea el
esclavo de sus ideas. Pensar en esto es
pensar en un analisis que se descubrid
con Freud a través de la sexualidad re-
primida, que encontré ahi un momento
maravilloso de éxtasis, todo era levantar
la represion; y nos llevé a un Freud que
no fue tan tenido en cuenta, que es un
Freud que en Lo siniestro dice: “Lo sinies-
tro aparece y provoca en el psiquismo
humano un enérgico mentis frente a la
muerte”. ;Qué quiere decir? Que si yo
tengo padres que me pegan, yo voy a
producir un enérgico mentis sobre que
me pegan y no lo voy a recordar y no lo
voy a decir, y eso queda incluido como
una identificacién con un monstruo que
tengo dentro mio. Este mecanismo siem-
pre estuvo; fijense, ;por qué las mujeres
tardan tanto en denunciar las violaciones
a las que han sido sometidas? Porque lo
guardan adentro negandolo. Hay una
parte que niega esa cosa destructiva del
Otro, del tio, del amigo, del mismo pa-
dre. Esto es el odio del Otro que se mete
dentro de uno a través de mecanismos
psiquicos que ya Freud describié y que
los analistas como ustedes ahora tienen
qgue tomar en cuenta y no quedar parali-
zados frente a ello. Yo creo que también
vamos a tener que ir progresivamente a
un analisis mas presencial con los cuida-
dos que se deben tener. Yo no niego, yo
les digo, me cuido totalmente, no estoy
para nada a favor de la negacion del co-
ronavirus.

Cuando ustedes proponen estudiar
Lo siniestro, proponen estudiar un tex-
to que quedd como si fuera un ensayo.
Fijense que pienso ahi también, con La-
can, que se descubre en lo siniestro, la
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aparicion de la angustia, una angustia
mayor. Son huellas mnémicas sin per-
cepcion. Entonces, jalto! Esto del COVID
nos pone en direccidon a revisar teorias.
No sélo tiene que cambiar la técnica, la
teoria tiene que crecer, dando cuenta no
so6lo del mundo pulsional, sino el mundo
del Otro dentro de uno. Y la ambivalen-
cia, o sea, no es posible una sublimacién
total de las pulsiones donde no exista
sexoy no exista odio. Ahora, para el sexo
teniamos la represion, con el odio ;qué
tenemos como defensa? La desmentida.
Miren, cuando yo soy un nifio y tengo
unos padres que maltratan, yo lo que
hago es desmentir el sadismo parental
e identificarme masoquisticamente en el
Yo, con esa destructividad. Entonces yo
SOy un masoquista, pero estoy desmin-
tiendo una realidad muy dificil de tolerar
para los chicos, que es el sadismo de los
padres.

Frente a esto, los analistas de hoy te-
nemos que dar lugar a una cosa creativa.
Para Freud, la asociacion libre era la clave
del psicoanalisis con la atencién flotante.
Yo no digo que no, es un aspecto impor-
tante, pero hay un momento donde no
hay asociaciones libres. No es que haya
una resistencia, hay un vacio. Hay un va-
cio psiquico porque no hubo amor, y ese
vacio psiquico no se llena con las palabras
que uno espera del paciente, sino se llena
con lo que el analista puede pensar, que
viene de su propio inconsciente, y aca la
importancia del analisis personal del ana-
lista o de supervisiones cuando uno se
siente empantanado y no puede avanzar,
porque lo que lo pone en marcha es que
uno descubra todo esto que el paciente
transmite a través del vacio.

Otra cosa importante. No podemos
pensar que el andlisis cura solamente
por hacer consciente lo inconsciente, no.
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Esto es una parte de la cura que tiene
que ver con el aqui, ahora, conmigo, con
la transferencia, pero lo que mas cura es
el vinculo. El vinculo que tiene que ver
con el Ultimo Freud, que dice: “Yano es la
sexualidad la pulsion”. La sexualidad es
una parte de la pulsiéon de amor. El amor
es mucho mas que la sexualidad, y ese
amor es lo que llamaba "Eros".

Es el interés que yo tengo en poder
descubrir lo que al paciente lo hace su-
frir, y ese interés que yo tengo es la clave
del andlisis, porque ese es el amor que
no tuvo en la infancia.

Hay una diferencia entre negar la
realidad del COVID y negar la realidad
de que mis padres han sido sadicos
conmigo, maltratadores. Hay una dife-
rencia entre la negacion, que tiene algo
de psicético, y la desmentida estructu-
ral, que es una cosa como decir: “Yo ya
sé que me tengo que cuidar del COVID,
pero, aun sabiendo que me tengo que
cuidar del COVID, puedo hacer cosas
que no son peligrosas”. No tengo que
quedarme encerrado, atado, como me
mantuvieron encerrado durante un afio.
Hay cosas que uno puede hacer; yo, por
ejemplo, hoy, terminé una sesion y sali
a la calle y caminé cuatro cuadras con
mi barbijo, pero dije: ;por qué no pue-
do salir?, ;por qué no puedo ver gente?,
conectarme con la gente. Entonces, esto
que les digo, esta desmentida de que es
peligroso salir, esta desmentida es sana,
es: “Yo sé que es peligroso salir y satisfa-
g0 mi pulsion”.

El concepto de abstinencia surge
de un texto freudiano, a mi gusto mal
leido por los psicoanalistas. A mi gusto,
una equivocacion de Freud, una perla
de una equivocacion, muy clara, de
Freud. En Puntualizaciones sobre el amor
de transferencia, Freud descubre que

el amor edipico se reedita en el campo
analitico y se llama transferencia erdtica.
Esta transferencia erdtica, dice Freud,
que tienen todos los pacientes que se
analizan, es la transferencia del amor,
del amor edipico. Freud, en 1912-1914,
estaba muy preocupado por ciertas
transgresiones de sus discipulos, por
ciertas transgresiones de Ferenczi,
de Jung. Entonces, él ahi dice que el
problema de la transferencia erdtica,
vuelvo a decirles, del viejo amor edipico
que se reedita naturalmente en un
analisis, provoca en los analistas una
reaccion que por primera vez se llama
contratransferencial, a la cual él dice:
“Hay que sofrenar”. Ahora, fijense
qué interesante para pensar. Freud,
descubridor del psicoandlisis, de lo
reprimido, de que no se puede dominar
con la conciencia, sino con el andlisis,
aconseja sofrenar. Lo que se hace con
los caballos: sofrenar con las riendas.
Entonces, él impone una norma técnica:
sofrenar la contratransferencia erdtica,
en lugar de proponer ;qué?, que ese es
el momento en que un analista tendria
que analizarse para poder disolver esa
contratransferencia erética y tener una
contratransferencia  sublimada, con
la cual pueda dialogar con el amor de
transferencia. Dialogar con ese viejo
amor para que se transforme en un
nuevo amor, exogamico. Pero entonces,
de ahi, él aconseja la abstinencia:
“El andlisis tiene que transcurrir en
abstinencia”. Yo digo: por un problema
cultural, que era el miedo que él tenia
a la reaccién de la cultura sobre las
transgresiones de algunos analistas
discipulos de él frente a la aparicion de
la transferencia eroética, por una razén
de ese tipo. Vuelvo a aconsejar el analisis
no sélo para ser analista, sino para
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resolver eso que quedd pendiente. Esto
se transformd, desde la IPA, desde otras
condiciones de los analistas, en una
regla de oro, todo tendria que transcurrir
en abstinencia. Entonces, desde esa
lectura, se dio el hecho terrible de que
transcurria todo el andlisis sin que un
analista hablara. Entonces, todo lo que
era hablar, era un acting. Entonces, lo
que yo dije, la posibilidad de transformar
esa abstinencia en un acompafiamiento,
en un alojamiento adecuado, es un
cambio analitico que se esta dando
naturalmente. O sea, la abstinencia tiene
que existir, pero es una abstinencia
ética. Yo no le puedo decir a un paciente:
“Haga esto, haga lo otro”.

Para sintetizar: ;como se analiza
esto nuevo? Se analiza poniendo en jue-
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go el analisis del analista, la supervision
del analista y el inconsciente que se des-
pierta en cada situacion analitica donde
uno trabaja. En uno se despierta no sélo
la teoria, se despierta también ese in-
consciente de uno que no esta analizado
como deberia. Es traer elementos que
el vacio del paciente no puede traer. El
vacio del paciente se llena si uno puede
autoanalizar en sesién esos toques, esas
resonancias que tiene lo que le pasa al
paciente en uno. ;Co6mo acoger todo? Es
dificil plantearlo asi, pero el intento tiene
que ser acoger lo maximo posible. Rete-
ner lo maximo posible. Ese es el desafio
del analisis; el desafio del analisis no es
ser omnipotente, pero siempre es bus-
car poder ser mas util, mas claro.
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OLGA VARELA*

octor Marucco, le iba a decir que es un gusto tenerlo

aqui, pero creo que me quedo corta, es todo un placer

que esté aqui. Tenemos mucho tiempo detras de su pen-
samiento. Me acuerdo que Norah Gramajo quiso invitarlo a un
simposium y usted tenia mucho trabajo, pero su libro llegd aqui
hace tiempo y lo leimos con mucho cuidado. En lo personal, yo
he perseguido su pensamiento. Desde este libro, con el concep-
to del Yo escindido que, para mi, abrié todo un pensamiento
que no teniamos. Era la manera de entender un psicoanalisis
que usted planteaba diferente, y siempre me gust6 esta linea
y me sigue gustando. Ahorita, con todo lo que hablaba, me es
mucho mas rico. Usted hablaba de un analista que tenia que
trabajar, digamos, con sus asociaciones, con sus representacio-
nes, para llegar a ese inconsciente escindido al cual no se llega
levantando la represion.

A nosotros nos interesa este nuevo modo de trabajar que
usted plantea. Eso de que va mas alla del lenguaje, que no es
el lenguaje. Yo creo que es tal cual, pero creo que ha metido en
conflicto a muchos analistas y a mucha gente. Ya no es como
antes, que decia Freud que las asociaciones se iban conjugando.
Eso ya no. Uno tiene que poder asociar con su cuerpo, con su
cabeza, con todo, para poder ir hablando con el paciente de ese
nucleo que tiene que ver con el inconsciente que no esta repri-
mido, sino el inconsciente escindido que usted planteaba. Esto
lo planteaba Freud desde el capitulo séptimo de los suefios, en
donde se habla de esta parte del inconsciente que esta, que
no hay que levantar ni hay que poner. Eso para mi cambid la
teoria y la teoria de la técnica. Si ahora no habia que levantar la
represion, hacer consciente lo inconsciente, esto ya nos situaba
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ante otro psicoanalisis que tenia que ver
con la creatividad del analista, tenia que
ver con la conexion del analista, que es
lo que ahorita esta usted diciendo.

El Otro, ese Otro que representa la
muerte, pone al analista de nuevo ante
un Otro con el que hay que trabajar, con
el que hay que vivir, y el analista no pue-
de tenerle miedo a ese Otro, porque si
no, no vamos a llegar a este lenguaje
qgue no es lenguaje. Es la parte que tiene
gue ver con poder entender ese lengua-
je. Yo me acuerdo que Green decia que
si no se trabaja al nivel que usted esta
hablando, era una ortopedia de psicoa-
nalisis. Después vino el libro de Nasio,
que decia que el analista ya no podia
sentarse a esperar las asociaciones vy,
bueno, asi mucho. Cuando Winnicott
dice “hacer uso del objeto”, todo esto a
mi me ha resonado con lo que usted ha-
bia dicho hace 10 afios en su libro —no,
son mas de 10, jverdad?—. Es un libro
gue tiene mucho vy, a partir de ahi, han
venido muchas cosas, porque yo pen-
saba que antes del libro, antes del Yo
escindido, solamente con el reprimido y
el de "hacer consciente el inconsciente”,
quedaba una parte no hablada, una par-
te no completada que yo un tiempo pen-
saba que era lo que tenia que ver con
que el psicoanalisis se volviera a repetir
y se volviera a repetir. Ahora veo que, a
través de la relacion transferencial con
el analista, porque su libro es sobre la
cura analitica y la transferencia, vuelve
a plantear que esta historizacién nueva
qgue se hace es através de larelacién con
el analista, es una transferencia, donde
al final es una repeticién, pero no es una
repeticion, es algo nuevo.

Bueno, para mi todo esto cambio6 la
clinica analitica, la enriquecié y, en este
momento, después de un buen rato de
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estar en este tipo de trabajo, aparece,
como usted dice, la crisis del coronavirus
que ciertamente nos movio. Nos movio
la muerte. Lo que usted dijo me pare-
ce importante, tremendo. Lo que dice
usted de que el Otro es el que me va a
infectar. Es el Otro. Cuando usted dice
el nieto, el hijo, lo familiar se convierte
en peligroso, y antes lo familiar era lo
seguro, digamos; entonces, lo peligroso
se quedaba fuera. En este momento, no
queda afuera nada. ;Cuanto hace que
no vamos en avién porque hay mucha
gente en el avién? Entonces, de repente,
el otro enemigo es la gente. Esto altera
toda la vida de todo el mundo. Estamos
encerrados, vemos a dos o tres perso-
nas; entonces, al final, ciertamente, nos
contagiamos con la gente que es fami-
liar.

Yo si creo, como usted dice, que
vamos a convivir con el COVID. La sali-
da queda muy lejos y va a dejar muchas
huellas, huellas siniestras, de miedo;
huellas de exagerados cuidados. O sea,
cambia nuestra manera de ver la vida,
nuestra manera de ver el mundo. Yo me
acordaba, cuando estabamos en plena
crisis, que nos encerraron, que veia en
la television a los delfines que se salian
a nadar, la jirafa que atravesaba la ca-
rretera de Africa... claro, nosotros los
orillamos para afuera, pero ahora ya no
estan afuera y nosotros estamos afue-
ra porque ya no podemos estar donde
estan los demas. Entonces, la angustia
empieza a crecery crecer, y crece muchi-
simo. La angustia de muerte de los pa-
cientes es dificil, es otra cosa que vamos
a tener que pensar en como trabajar.
¢Cébmo vamos a trabajar algo cuando es
una cosa real? Si hay una angustia, pero
ya no es una angustia solamente a lo
desconocido, es una angustia de que la
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gente muere porque vio a no sé quién
que tenia el virus. Yo si creo que todo va
a cambiary creo que van a haber nuevas
teorias de la técnica que van a ensefiar-
nos a trabajar de otra manera.

Ademas esta la otra cuestién de
cdOmo vamos a regresar a los consulto-
rios. Como dice usted, ;qué tipo de pro-
blemas vamos a encontrar? No van a ser
los mismos porque, ademas, ya el que
no nos hayamos visto minimo un afo, y
lo que falta todavia, hace otro analisis.
A mi me gustan las computadoras. Lo
tenemos aqui gracias a la computacion,
pero las sesiones me parece que no son
iguales. Son profundas, podemos hablar
y tener analisis que nos han estado fun-
cionando, pero yo creo que nos falta el
contacto con el otro, y eso ha hecho de
alguna manera cicatrices. Yo siento que,
ciertamente, estos encontronazos nos
llevan a cosas nuevas, a investigaciones,
a conceptos nuevos. Creo, por ejemplo,
que la técnica analitica va a tener que
cambiar muchas cosas, no sé cuales,
pero hay que cambiar. No sé si para bien
0 para mal, pero digamos que estos mo-
vimientos siempre traen algo progresi-
vo, espero. Usted hablaba del trauma.
Pensaba: esto va a ser un trauma terri-
ble que jde aqui a que se arregle! Tam-
bién pensaba en Laplanche y su concep-
to del coup, en el a posteriori del coup.
Es un coup que desmadré todo. Ahora
vamos a ver cOmo se reorganiza porque
hasta ahorita estamos a la expectativa.
Entonces, me gusté mucho como usted
nos lo explica.

La palabra desinvestidura me pa-
rece bien fuerte, pero es asi, es exacta-
mente donde estan las cosas. Estan en
la desinvestidura, y la otra parte que me
parece muy importante es lo que usted
habla del significante, de lo real, de la

muerte del Otro. Esa es una frase bien
gorda: “El Otro es también la muerte”. Si,
sabiamos que era, pero nunca la habia-
mos considerado asi, ;no? Lo habiamos
considerado como el protector, el doble
que estaba, pero ahorita es también la
muerte.

Hay algo interesante aqui, por ejem-
plo, las patologias y todas las relaciones.
Por ejemplo, México. Paises en los que
hemos caminado por la simbiosisy la no
diferenciacion. Esta la pasivizacion de la
que usted habla, en donde la persona
se somete al deseo del Otro, sin chistar,
y esto me da miedo, siento que esto va
a crecer. La gente necesita proteccién y
yo siento que se estan dando esas re-
laciones donde hay un Otro que medio
ofrece proteccion, el otro pierde su au-
tonomia. Ya estaba eso, pero creo que
ahorita esta peor. También creo que las
depresiones estan fuertes porque esto
ha crecido mucho. Sobre todo los ado-
lescentes, encerrados sin la vida que
tenian del diario, con pocas maneras de
vivir y, entonces, estan cayendo en de-
presiones, y podemos llegar al punto en
qgue no le tengamos miedo a todo lo que
esta pasando, va a ser todo un trabajoy
el analista tiene que empezar. También
el analista tiene que ir perdiendo el mie-
do de trabajar con el paciente en el con-
sultorio. Yo no sé como va a ser, si con
careta, con vacuna, con lo que sea, pero
hay que perder el miedo. No podemos
seguir eternamente en la computadora.

Todo esto nos plantea muchos
retos vy, fijese, lo que pensaba yo en la
mafiana es como su libro y todo lo que
se ha venido diciendo en los ultimos
afios, que modificé tantas cosas, es que
habia cosas que usted nos decia, claro,
no el COVID, pero si nos ponia a pensar
qgue teniamos que movernos ya, que las

// 18 ComenTARIO A LA CONFERENCIA MAGISTRAL DEL DR. NorsErTo MaRucco



cosas no eran como deciamos. Todo lo
de lo siniestroytodo lo que usted estaba
ya desde antes proponiendo, para mi
fue como una preparacion. He pensado
ahora, de nuevo, que para los que en
un momento dado pudimos hacer las
modificaciones y los movimientos en la
técnica que se dieron en aquel entonces,
sea mas facil otra manera de trabajar,
otras cosas que van a tener que verse. Si
no te has movido, va a ser muy dificil que
te muevas con esto porque se trata de
una persecucién con la muerte. Por un
lado, yo si creo que esta dificil; pero, por
otro lado, se me hace bien interesante.
Es un tiempo en donde podemos volver
a inventar.

Hay un libro de Fabio Herrmann
en el que habla del andamiaje, donde él
dice que antes los analistas, Freud mis-
mo, estaban inventando continuamen-
te la manera de trabajar de acuerdo al

Mtra. Olga Varela

Norberto Marucco

0L VVARELA

paciente y de acuerdo a lo que pasaba,
y que luego los analistas perdieron esa
habilidad y empezamos a repetir teo-
rias. El plantea, en ese libro, que el ana-
lista no debe de perder eso, que tiene
que siempre estar inventando cosas y
que eso habia dado lugar al articulo de
“Construcciones”. Yo creo que usted es
de esos analistas que todo el tiempo
piensay esta inventando y esta creando
Cosas nuevas; y, en ese sentido, ojala po-
damos seguirlo porque, al final de cuen-
tas, ése para mi es un psicoanalisis vivo,
que no se queda quieto, sino que esta
permanentemente buscando respues-
tas que, como decia Freud, no las hay,
pero que es un psicoandlisis que cre-
ce. Entonces, desde la lectura del libro
hasta hoy, su conferencia, me encanta
su trabajo y agradecemos muchisimo el
placer de tenerlo entre nosotros.

Dr. Roosevelt Cassorla
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Voy a empezar con un pequefio poema de Hughes Mearns:

Mientras subia la escalera

conoci a un hombre que no estaba alli.
No estaba alli de nuevo hoy.

Cémo me gustaria que se fuera...

Cuando llegué a casa anoche a las 3:00,

el hombre me estaba esperando,

pero cuando miré alrededor del pasillo

no pude verlo alli, en absoluto.

iVete! iVete! {No vuelvas mas!

iVete! {Vete! Por favor, no cierres la puerta...

Anoche vi en la escalera
un hombrecito que no estaba alli,
hoy tampoco estaba alli.
Ay, cdmo desearia que se fuera...

El poeta nos habla de un fantasma, de un Unheimlich, de lo omi-
noso, lo extrafio, y yo voy a intentar transmitirles cuando esto
pasa en el campo analitico. Durante un proceso analitico puede
suceder que el analista sienta que ha perdido el control sobre si
mismo, que esta siendo impulsado por algo extrafio, sorprendi-
doy asustado por lo que esta experimentando. Su impresion es
algo similar alo que Freud llamé Unheimlich. Como saben, Freud
estudid la etimologia de Unheimlich, y se dio cuenta de que el




fendbmeno puede pasar imperceptible-
mente entre lo familiar y lo no familiar,
y que ambos, familiar y no familiar, pue-
den coexistir en el campo analitico. Una
cita de Freud: “El animismo, la magiay la
hechiceria, la omnipotencia de los pen-
samientos, la actitud del hombre hacia
la muerte, la repeticién involuntaria, el
complejo de castracion, comprenden
practicamente todos los factores que
convierten algo aterrador en algo ex-
trafio”. Como intento mostrarles, voy a
presentar situaciones cuando el analista
experimenta extrafios “accidentes” en
el campo analitico que hacen al analis-
ta sentirse extrafio. Especulo que estos
accidentes implican el reemplazo re-
pentino de lo conocido, lo familiar, por
lo no familiar. Pero este desconocido no
es tan del todo desconocido, porque se
remonta a experiencias primitivas que
se registraron en la mente de alguna
manera, pero este registro no estaba
suficientemente simbolizado, como en
el poema de Mearnes: “Vi en la escalera
un hombrecito que no estaba alli”. Por
ejemplo, la dupla analitica parece que se
esta comunicando a través de esos su-
ficientemente simbolizados, como esce-
nas narrativas y tramas puestas en pala-
bras; lo que yo llamo “suefio de a dos”".
De repente, el analista se sorprende
por la aparicion abrupta de descargas,
actos, sintomas, imagenes, situaciones
qgue hacen que el analista se sienta per-
plejo y asustado. Son configuraciones
ambiguas, similares a las del poema:
“No estaba alli. jCémo me gustaria que
se fueral”. Esta ambigledad se mani-
fiesta en la desorientacion del analista
gue no sabe si su funcién analitica esta
intacta o perturbada.

Ahora, un punto importante: yo
intentaré demostrar que ambas situa-

Roosevett Cassorta 21 \\

ciones estan presentes. La aparente
perturbacién de la funcion es, al mismo
tiempo, un signo del poder de la fun-
cién. Bueno, hay que recordar que son
simbolos, y los simbolos son artefac
tos que representan la realidad en su
ausencia; se caracterizan por la atrac-
cién que ejercen unos sobre los otros
constituyendo lo que yo llamo “la red
simbélica del pensamiento”, donde los
significados se generan y estan en cons-
tante transformacion. La red simbdlica
pertenece al area neuroética del paciente
en la que él es capaz que transformar
sus estados emocionales en imagenes
y narrativas que se manifiestan en for-
ma deformada, como suefios diurnos,
fantasias, suefios despiertos y noctur-
nos. El analista absorbe esos suefios,
los “resuefia” y se forman “suefios de a
dos”. En el campo analitico hay un sue-
Ao que pertenece a ambos miembros, y
esos “suefios de a dos” indican cémo las
redes simbdlicas del pensamiento se es-
tan transformando en el aqui'y ahora del
campo analitico. En esta area se logro,
de alguna forma, la triangulacién edipi-
ca, en donde se puede simbolizar, pen-
sar; se esta en la posicion depresiva, y la
dupla esta trabajando las vicisitudes de
esa configuracion triangular. Pero en las
areas donde la capacidad de simbolizar
se ve perturbada en diferentes grados,
la dupla analitica se enfrenta a configu-
raciones donde la triangulacién no ha
sido suficientemente adquirida o esta
siendo atacada. Estamos en otras areas
de funcionamiento mental que pudiera
ser psicética, narcisistica, perversa, y
otras experiencias primitivas que no se
pudieron simbolizar, porque esta capa-
cidad de simbolizacién verbal no exis-
tia aun en forma suficiente. Podemos
hipotetizar que todas las experiencias




estan registradas en la mente primor-
dial y, cuando se simbolizan, también
en la mente simbdlica. Por otro lado, no
existe una oposicién dicotdbmica entre
simbolos y registros no simbdlicos. La
clinica nos muestra una gama de regis-
tros, un gradiente con diferentes grados
de simbolizaciéon y no simbolizacién; en
un extremo tenemos los trazos mnemo-
nicos, y en el otro, simbolos verbales de
escritura y arte, entre ellos, varios tipos
de signos, iconos, sintesis y simbolos con
diferentes grados de debilidad o fuerza
significativa, y con diferentes grados de
concrecion y abstraccion. En las ecua-
ciones simbdlicas, cuando el simbolo y
lo simbolizado se confunden, dan como
resultado un pensamiento concreto. Las
areas con déficit de simbolizacion se pre-
sentan en el campo analitico a través de
hechos clinicos como los descritos ante-
riormente, ademas de somatizaciones,
delirios, creencias, alucinaciones, actos,
descargas, vacios... A menudo esos as-
pectos primitivos se revelan a través de
la prosodia, del tono de voz que acom-
pafia la comunicacion simbdlica. Yo he
llamado a este conjunto de fenémenos
“no-suefos”, y los “no-suefios” coexisten
con los suefios. Esa coexistencia de sue-
fAos con no-suefios puede transformar-
se en perplejidad porque el observador
estad experimentando, al mismo tiempo,
objetos vivos, simbolizados, tanto como
objetos muertos, fantasmagoricos, ata-
cados, como inanimados y humanos,
concretos y simbdlicos, lo que Freud nos
muestra en su trabajo cuando habla de
mufiecas que hablan, de fantasmas, de
cosas concretas que se mueven, y asi en
adelante.

El primer ejemplo clinico que voy a
mostrar esta tomado de la pareja Bote-
lla, es un escrito clasico sobre el trabajo

de representacién hecho por el analista.
Los Botella tienen trabajos muy impor-
tantes en el area de simbolizacion y de
representacion, y nos hablan de su sor-
presa al final de una sesién en la que el
paciente, un nifio, no podia irse. El nifio
estd inmovil, palido, con los ojos salta-
dos. El analista no sabe qué hacer, pero
de repente siente, experimenta dentro
de si mismo una especie de pesadilla. El
analista sufre la pesadilla despierto, en
la que ve un lobo, y se sorprende pre-
guntandole al nifio: “Tienes miedo del
lobo?”, mientras el analista hace gestos
de morder y rascarse como si fuera el
lobo. Desesperado, el nifio le dice que
se detenga, pero su confusion desapa-
rece y puede irse; esto se repite en la
proxima sesion. Mas tarde, el nifio pue-
de correr por el pasillo queriendo asus-
tar a todos aullando como un lobo. La
pesadilla del analista es Unheimlich, algo
desconocido que se impuso a su mente.
Parece una transmisién de pensamien-
to, fendmeno del doble, una compulsion
a la repeticion. Después, el analista se
dard cuenta de que estaba figurando
en el lobo emociones que el paciente no
podia poner en palabras; eran situacio-
nes de trauma. ;Y cdmo ese trauma se
manifiesta? A través de accidentes en
medio de un pensamiento coherente;
el accidente ocurri6 en el pensamiento
del analista. Esos accidentes indican la
presencia de una perturbacién debido
a una no-representacién. Los traumas
aparecen como sentimientos de pavor,
apariciones inquietantes, como fantas-
mas, en la busqueda desesperada de
significado. El reanuda en ese momento
el espectro etimoldgico entre Heimlich
y Unheimlich. Primero: los sentimientos
del nifio eran “conocidos” y desconoci-
dos, es decir, fueron registrados, eran
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conocidos, pero no pudieron ser sim-
bolizados: eran desconocidos. Segundo:
la imagen del lobo era desconocida y
conocida al mismo tiempo para el ana-
lista; desconocida porque el analista no
sabia como habia surgido, y conocida
porque el analista tiene familiaridad con
terrores y con lobos. Tercero: el analista
conocia y no conocia su capacidad ana-
litica. Habia la capacidad analitica fami-
liar: atencion flotante y libre asociacién,
pero la capacidad analitica familiar es
invadida por otra cosa no familiar que
también es una capacidad analitica: la
imagen del lobo. Esa capacidad no fa-
miliar es el resultado de transformacion
Creativa de experiencias propias, tam-
bién familiares y no familiares; y, como
todas las situaciones descritas, coexis-
ten. Por lo tanto, en el modelo propues-
to, lo familiar, lo conocido, se refiere a
lo que tiene significado, es decir, que
esta suficientemente simbolizado; lo
conocido-desconocido se refiere a algo
qgue ha sido experimentado, registrado,
pero no suficientemente simbolizado, y,
como vimos, lo no simbolizado se infiltra
en aspectos del inconsciente reprimido
simbolizado, escondiéndose y manifes-
tandose entre las lineas del discurso
aparentemente coherente, que opera
en el discurso, sorprendiendo al pacien-
te o al analista.

Hay otra posibilidad para la apari-
cién del Unheimlich: se trata de situacio-
nes en las que se constituye una colu-
sién resistencial entre los miembros de
la dupla analitica sin que ambos miem-
bros se den cuenta de lo que esta suce-
diendo. La capacidad de simbolizar esta
paralizada en el area de la cognicion. No
se suefia. Yo llamo a eso los “no-suefios
de a dos”, que es la materia prima de
lo que he llamado “enactment crénico”.
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Cuando los enactment crénicos se des-
hacen, ocurre un trauma en el campo
que, asociado con otros hechos, consti-
tuyen un Unheimlich que se llama “enact-
ment agudo”. Yo les voy a mostrar mas
adelante que el analista imagina que ha
perdido su capacidad analitica, pero, de
hecho, la ha recuperado. Les presento
un primer material clinico.

El texto de Ana

Cuando Ana termina la sesién, entrega
a su analista un texto que presentara en
un congreso de salud mental. Durante
la sesién, Ana habia compartido con su
analista su satisfaccién por haber tenido
el trabajo aceptado y la gratitud por el
trabajo analitico. Al abrir las manos para
recibir el texto, el analista se sorprende.
Las manos no se abren y el dedo indi-
ce marca una mesa distante; al mismo
tiempo, le pide a Ana que deje el texto
en la mesa. El analista se siente extrafio
al oir el tono duro de su propia voz; esta
perplejo y asustado al darse cuenta de
que sus movimientos habian huido de
su control y parecian impulsados por
una fuerza extrafia. Al instante se da
cuenta que, de alguna manera, estaba
rechazando el texto a pesar de que, al
mismo tiempo, lo aceptd. Mas tarde po-
dra nombrar toda la experiencia como
Unheimlich. El analista no suele aceptar
textos de sus pacientes, pidiéndoles que
los lean en la sesién; es por eso que le
molesta la forma en que rechazé y no
rechazd el texto. No tiene claridad so-
bre las razones de su acto. La primera
idea que le viene a su mente es que ya
tenia muchos textos para leer, pero ra-
pidamente se percata de que ese inten-
to de dar sentido al acto es una racio-
nalizacién falsa. Su primera impresion




fue que el acto reveld una formacién de
compromiso entre el deseo de recibir el
texto y rechazarlo, y se siente incémodo
con la sensacién de perder su funcién
analitica. El analista prefiere no pensar
en ello, en parte para alejarse de sus
sentimientos incémodos, pero también
porque imagina que en algin momento
el significado puede surgir; sin embargo,
esta triste y culpable, temiendo que su
acto hubiera causado algun sufrimien-
to en Ana. Al dia siguiente, Ana llega y
cuenta un suefio nocturno en que hay
rechazo y sufrimiento. Ana se acuerda
de una amiga que tenia artrosis, y no
puede abrir las manos. El analista inter-
preta eso y pueden conversar sobre el
episodio de la sesién anterior, lo que la
paciente sintio. El analista no hace con-
fesiones contratransferenciales, pero
aprovecha para entender el significado
de eso para la paciente. El estudio pos-
terior del proceso analitico permitié al
analista darse cuenta de que habia es-
tado involucrado en una trama incons-
ciente, dramatizada sin palabras. Ana
era una persona amable, delicaday sen-
sible, que expresaba sutilmente fragili-
dad e inseguridad; estas caracteristicas
estimulaban sentimientos de proteccion
similares a aquellos que se sienten fren-
te a un bebé suave y delicado. La vida de
Ana estaba llena de esos lazos. El objeto
cuidador se idealiza inicialmente, pero
cuando el objeto la frustra, Ana sien-
te odio, porque el vinculo idealizado se
convierte en una persecucién; pero el
odio de Ana es rapidamente atenuado,
ya que ella luego obtiene de nuevo un
objeto cuidador, pues tiene una gran fa-
cilidad para atraer objetos cuidadores.
En el campo analitico, Ana y su analista
sofiaban de a dos en areas edipicas que
aparentemente predominaban, pero, al

mismo tiempo, el analista habia de ser
reclutado para participar en escenas y
tramas del tipo descrito, de los cuales
no se daba cuenta en forma suficiente.
El analista se identificaba con el lado ne-
cesitado de Ana sin que su percepcion
le fuera suficientemente clara. Por esa
razén, su tono de voz era acogedor, sus
intervenciones muy cuidadosas, y habia
una cierta vacilacién cuando interpreta-
ba los hechos dolorosos de la realidad.
Se podria decir que el analista tiene una
gran sensibilidad contratransferencial,
pero la exageracion de eso puede debili-
tar el poder de sus intervenciones. El ex-
ceso de cuidado de mostrarle la realidad
hace que se forme una relacién idealiza-
da en la que no se pueden mostrar con
potencia las frustraciones que la reali-
dad causa.

Entonces, en esta area, Ana y su
analista constituian una relacién dual,
fusional, cuyo objetivo era evitar el do-
loroso contacto con la realidad triangu-
lar. Esta es un &rea de funcionamiento,
y habia otras areas que funcionaban
de otras formas; todas las areas estan
funcionando al mismo tiempo. Un ob-
servador externo que observara esa
area podria percibir que habia, en con-
secuencia, una convivencia de tranquili-
dad y de idealizacion mutua. Esa trama
repetitiva de “no-suefios de a dos” es lo
que yo llamo enactment crénico. Simula
suefos traumaticos porque se repiten y
se repiten, pero hay una gran diferencia:
la repeticién compulsiva no es conscien-
te y no existe ansiedad, o mejor: la an-
siedad esta taponada; al mismo tiempo,
en otras areas, hay trabajo analitico y se
desarrolla. El acto automatico del analis-
ta, cuando su mano parece funcionar sin
control, no es sélo una descarga, tiene
también un componente con significa-
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do ambiguo: el analista esta y al mismo
tiempo no esta disponible para leer y
comentar el texto. Inconscientemente,
cuando el analista no sujeta el texto, se
niega a ser una extensién del Yo de Ana,
pero se siente molesto al deshacer la fu-
sién, es decir, deshacer el enactment cré-
nico. Yo llamo enactment agudo al con-
junto de actos descritos: la entrega del
texto por Anay la ambigua negativa del
analista, que culminé en el desasimiento
del enactment crénico. El enactment agu-
do se refiere a una mezcla de descarga
y un trabajo de suefio que tiene lugar al
mismo tiempo. La verglenza y la culpa
del analista se deben no sélo a la sensa-
cién de haber perdido su funciéon analiti-
ca, sino también a la intuicién de que su
acto, que rompe la colusion dual, haria
que Ana viviera el trauma del contacto
con la realidad triangular.

El estudio de estas situaciones
muestra que durante el enactment cré-
nico el analista imagina que conserva su
funcion analitica, pero esto no ocurre en
el area de fusion, un hecho que sélo se
percibira después del enactment agudo.
Esto que parece implicar el deterioro de
la funcién analitica, en realidad indica
que se estaba recuperando, y que es
esta recuperacion la que permite des-
hacer el enactment crénico, asi como la
posibilidad de pensar en lo que habia
ocurrido. La ambiguedad del enactment
agudo se revela en la mezcla de hechos
que ocurren al mismo tiempo: descar-
gas, no-suefios que se estan sofiando,
suefios transformados en no-suefios,
suefos, expandiendo su capacidad sim-
bolica... Esta concomitancia afiadida a la
situacion entrevista se revela como Un-
heimlich.

He de detenerme un poco en lo
extrafio que el analista siente cuando
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se siente un automata dirigido por fuer-
zas extrafas. Lo familiar se manifiesta a
través del mantenimiento de la funcion
analitica cuando el analista se niega a
leer el texto. Al mismo tiempo surge el
movimiento desconocido: el ambiguo
movimiento involuntario del analista,
pero este desconocido es el resultado
de algo de alguna manera conocida. Ana
transmitié inconscientemente a su ana-
lista el conocimiento y no conocimiento,
en donde las relaciones de fusién pro-
tegen contra el contacto traumatico con
la realidad, y que su pérdida se sentira
como traumatica. El analista es un do-
ble del paciente. La dupla Ana-analista
sabe y no sabe que el trauma de la ex-
clusion sera soportable o insoportable,
solamente lo va a saber después de que
todo eso pase. La sesidon siguiente mos-
tré que Ana habia sido capaz de realizar
trabajo de suefio, y la dupla percibi6d
todo lo que habia ocurrido. Entonces se
vuelve a capacitar la red simbdlica de
pensamientos, se amplia. No quiere de-
cir que, como una bola magica, todo se
resolvio, porque esas cosas se van a re-
petir en varias situaciones, pero el ana-
lista ahora serd mas capaz de percibir lo
que su paciente hace con él, y como él
puede involucrarse en esa relacién de
idealizacion mutua.

Para terminar esta vifieta clinica,
podemos decir que la situacion revela
en el campo analitico aspectos incons-
cientes que son parte tanto del incons-
ciente reprimido, los suefios, como de
los aspectos primitivos del funciona-
miento mental que aparece como una
especie de pelicula muda, citando una
frase de Gabriel Sapisochin. En esta
pelicula muda, esa trama muestra la
busqueda compulsiva de apoyo y pro-
teccién. Ciertamente, esa trama incons-




ciente sufrié la influencia también de
elementos transgeneracionales, como
Norberto Marucco demuestra. La pa-
ciente esta sobre el impetu de ser una
figura idealizada, como sintié que sus
padres le querian.

Los agujeros en la mente de Patricia

Yo supervisaba por Skype a una colega
de otro pais, de Europa. Aunque habla-
mos el mismo idioma, tuve dificultades
para entender algunas palabras debido
a su acento. Estdbamos hablando de
una joven paciente, Patricia, que ha-
bia sido enviada de nifia al nuevo pais
en Europa; ella es de un pais del tercer
mundo, supuestamente debido a ame-
nazas terroristas. Vivia con parientes le-
janos que la criaron. Patricia sentia que
siempre habia vivido en forma solitariay
abandonada. No se sentia bienvenida en
la familia que la criaba. Estaba tratando
de independizarse, y esto la llevé a mu-
darse a una gran ciudad, “L’, capital de
otro pais de Europa, donde permanecia
precariamente con algun trabajo oca-
sional. La analista no sabe exactamente
cual es el trabajo de Patricia. Patricia se
conecta a menudo en forma simbidtica
a varios novios que tratan de llenar su
vacio emocional y, cuando se frustra,
se pone violenta; una vez incluso la po-
licia tuvo que intervenir. La analista se
siente confundida con frecuencia y no
sabe si Patricia esta omitiendo hechos
o diciendo mentiras; algunas veces ima-
gind que tal vez ella consumia drogas y
se prostituia. Sus interpretaciones eran
aceptadas intelectualmente, pero pare-
cian no ser utilizadas emocionalmente.
Otras veces, la analista se sentia desco-
nectada, lejos de lo que Patricia le decia.
Patricia hacia analisis cara a cara, pero

cuando se mudd a L, comenzd a usar
Skype. Al principio echaba de menos a
la analista, y comUnmente regresaba a
su ciudad (tres horas de avién desde L),
a veces desesperada porque necesitaba
verla. La analista trae a supervisar una
sesion reciente celebrada por Skype, asi
que la paciente esta por Skypey la ana-
lista estd conmigo por Skype, eso antes
de la pandemia. Patricia le dice a su ana-
lista que esta feliz porque puede perma-
necer mas tiempo en L sin sentir tanto la
falta de las sesiones cara a cara. Recuer-
da su anterior desesperacion cuando te-
nia que volver a ver a su analista en vivo.
A continuacién, cuenta una situacién en
la que logré ganar una cierta cantidad
de dinero comprando productos y re-
vendiéndolos con un beneficio. La ana-
lista tiene la sensacion de que es algo
deshonesto; le pregunta los detalles de
la negociacion. Patricia parece confusa;
la cantidad de detalles hace que la ana-
lista se desconecte, que no preste aten-
cién. Se da cuenta de que estaba des-
conectada cuando oy0 a Patricia decirle
que se habia sentido engafiada porque
habia comprado un traje y se dio cuenta
de que tenia un agujero. Debia cambiar-
lo, pero se sentia perezosa. El cambio de
la ropa se hizo porque una vecina lo hizo
por ella, y dice que siempre consigue
que alguien haga cosas por ella por ser
demasiado perezosa. Mientras la colega
me cuenta todo eso, yo no entiendo la
frase debido a su acento. Decido no in-
terrumpirla y me quedo con un peque-
fio vacio en mi entendimiento. Entonces
escucho a la analista diciéndome de re-
pente que su mente estaba tomada por
una imagen de comida: “Estaba pensan-
do en qué plato iba a preparar a la hora
del almuerzo”, y varias posibilidades le
venian a su mente. Mientras tanto, se
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sentia desconectada del discurso de Pa-
tricia. En este punto me siento incobmodo
y culpable de no interrumpirla, porque
yo tampoco habia entendido su discurso
anterior. La analista esta desconectada
de Patricia, yo mismo me desconecté
de Patricia, y la analista tenia su cabe-
za con comida, y yo culpable porque no
habia entendido lo que estaba pasando.
Entonces la analista interrumpe abrup-
tamente la presentacion y me dice que
la sesion estaba terminando, pero no
recuerda como termindé. Para mi sorpre-
sa, me dice que quiere que yo la ayude a
entender laimagen de la comida porque
estaba muy cobmoda con esa imagen, y
esa molestia aumenté después de la se-
sién. Su sentimiento era extrafio, como
si algo incontrolable se le hubiera im-
puesto a su mente, sin entenderlo. Des-
cubrimos que, al comienzo de la sesién,
Patricia —como vimos— estaba satis-
fecha por ser capaz de mantener la re-
presentacion interna de la analista por
mas tiempo. Surge entonces el clima de
deshonestidad; revela que algo extrafio
esta pasando en el campo analitico. La
desconexién de la analista engafada y
engafiadora hace que Patricia sefiale
el engafio. Hay un agujero; ella dijo de
un agujero en la ropa, pero la analista
percibidé que ella estaba hablando de la
desconexién, del agujero entre las dos.
“Agujero en la ropa”, agujero en la rela-
cion de la analista. Quiza el agujero de
la representacion. El agujero es resulta-
do de un fraude, esta lleno de fraude.
En otras palabras, la relacion entre los
miembros de la dupla analitica permite
gue surjan agujeros internos de Patricia
qgue inconscientemente son capturados
por la analista, haciéndole sentir desvi-
talizada, y obstaculizando su capacidad
de conocer la realidad, la red simbélica
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del pensamiento. La pereza de Patricia
y de la analista que, identificadas, no
encuentran fuerza libidinal para con-
trarrestar el sabotaje destructivo. En
este momento surge el Unheimlich, la
poderosa imagen de la comida toman-
do la mente de la analista. Esta se siente
desconectada de Patricia, sin embargo,
paradéjicamente, la imagen de la comi-
da indica una profunda conexion con el
vacio de Patricia; lo mismo sucede con el
supervisor que perezosamente no que-
ria investigar el agujero que permanecia
en su comprension del informe de la
analista. Paciente, analista y supervisor
entraron en contacto con areas acciden-
tadas de la red simbdlica. La imagen in-
usual de la comida revela la necesidad
de llenar el vacio; también representa el
pecho ausente, cuyas representaciones
mentales no existian o eran débiles. El
Unheimlich revela, por lo tanto, varios
aspectos ambiguos: la comida revela el
vacio, el pecho vacio, y la necesidad de
rellenar ese pecho vacio que, a su vez,
representa la desconexidn dentro de la
red simbdlica de la paciente, el agujero.
La analista desconectada esta, paradé-
jicamente, conectada con su capacidad
de imaginar, aunque esa imaginacion
parece impuesta; por lo tanto, la analista
tiene su capacidad analitica perturbada
y al mismo tiempo potente. La comida
representa, en cierto nivel, el sustituto
del pecho ausente, y en otro nivel, la re-
presentacién de la nada. Entonces el es-
tudio detallado del caso demostré que
la capacidad de Patricia para represen-
tar habia sido perturbada al principio de
su vida; necesitaba el objeto completo, y
en la relacion fusional fue dramatizada
con la analista tomada como comida. En
la vida de Patricia, el relleno era disfra-
zado con drogas, promiscuidad, menti-




ras, dinero, que indicaban defensas del
mismo tipo.

Para terminar: con estos pacientes
que tienen problemas en su capacidad
de representar, se requiere que la dupla
analitica construya (“Construcciones”
de Freud) algo que dé sentido a la expe-
riencia que no puede ser pensada. Esas
construcciones se llevan a cabo duran-
te las experiencias emocionales vividas
e interpretadas en el campo analitico,
una costura microscépica, resultado de
los momentos de encuentro y desajus-
tes de la dupla analitica, ademas de la
simbolizacion verbal. Ustedes podrian
decir que todo esto son especulaciones.
¢;Cémo sabemos si esto no es un delirio
del analista y de su supervisor? Quiza
si, un poquito de delirio puede existir,
yo no tengo nada contra los delirios del
analista. Yo creo que el analista debe de-
lirar, pero debe saber que esta deliran-
do; entonces, cuando él sabe que esta
delirando ya es una fantasia, y puede
hacer un buen uso de su delirio. Pero

hay una cosa muy importante que vali-
da nuestras hipétesis. Ustedes recuer-
dan que la analista habia dicho que no
recordaba el final de la sesién, lo repri-
mi6. Cuando terminamos de conversar,
la analista se acord6 del final de la se-
sién. Lo que nosotros pensamos juntos
atrajo los simbolos que la analista habia
reprimido; hubo un link entre la super-
visién, lo que hablamos y lo que se ha-
bia olvidado, y ella me dijo: “i{Ahora me
acordé! Antes de salir del Skype, Patricia
me dijo: ‘Me gustan mucho tus aretes,
principalmente los de agujeros que no
son ni pequefios ni grandes™. Entonces
se termina hablando de agujeros, de la
escucha de la analista, de la escucha que
no es pequefia ni grande, que es la ade-
cuada. Seguro que no sabemos, no tu-
vimos tiempo para seguir interpretando
eso, pero el estudio pormenorizado del
caso, que después seguimos trabajan-
do, nos hace pensar que esa hipdtesis
es muy fuerte.
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uiero agradecerle, Doctor Cassorla, como representante

de la Asociacion, su generosidad y disponibilidad para

compartir con nosotros sus valiosas teorizaciones y ex-
periencias.

A lo largo del seguimiento que he llevado de sus teoriza-
ciones he visto que usted siempre ha estado interesado en los
puntos de interseccion entre el campo social y el psicoanalisis,
lo cual nos ayuda mucho al abordaje de las asi llamadas “pato-
logias actuales”, pues es imposible que la realidad social no in-
fluya en la realidad psiquica, sobre todo en tiempos tan dificiles
y dolorosos como los que estamos viviendo con la pandemia a
nivel mundial.

Mas que comentar su presentacién como tal, hoy que te-
nemos la oportunidad de contar con su presencia, preferiria
gue tengamos una conversacién para que nos hable de temas
tan estudiados e investigados por usted, como son sus ideas y
teorizaciones sobre la globalizacién, el fanatismo, la estupidez
humana, los suicidios que se han incrementado notablemente
en momentos como los que estamos viviendo.

Usted nos presenta hechos clinicos que se manifiestan
como “accidentes” en el campo analitico, en los cuales el ana-
lista se siente extrafio por la emergencia subita y abrupta de
descargas, actos, sintomas, imagenes y situaciones que nos
hacen sentir perplejos, asustados, invadidos; indicios estos de
que el analista esta participando en lo que Freud llamaba lo Un-
heimlich, lo ominoso, lo siniestro, lo no familiar.

El prefijo Un- de lo Heimlich tiene una connotacién de
signo negativo, marca de la represién. Por consiguiente, lo
siniestro debe ser comprendido en el campo de lo negativo en
el que lo conocido, lo familiar, es sustituido por lo no familiar
sin que sea totalmente desconocido. “Accidentes” que muestran
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que ha habido una sustitucién de lo
conocido por lo desconocido, y que
esto desconocido remite a experiencias
primitivas arcaicas que no han podido
ser suficientemente simbolizadas, que
retornan como algo ajeno, extrafo.
Manifestacién de aquel inconsciente
innombrable, irrepresentable, como el
ombligo del suefio, que funciona como
una ostra que por momentos se abre y
se vuelve a cerrar, de aquel Yo arcaico
previo al Yo de placer; algo que se le
escapd al Yo ante la imposibilidad de
haber sido representado, reaparece
sorpresivamente como algo extrafio,
algo desconocido, algo siniestro.

La pandemia esta siendo para to-
dos una situaciéon traumatica debido a
una cantidad inmensa de estimulos que
no estan pudiendo ser representados,
imposibilitando el hacer conexiones in-
ternas y con el mundo externo. En mo-
mentos en que el sufrimiento inmenso
nos hace sentir extremadamente des-
amparados, se manifiesta lo que usted
llama “la estupidez humana”, donde la
capacidad para pensar se ve atrofiada y
obnubilada, y exigimos un objeto ideali-
zado que cubra todas nuestras necesi-
dades, como si fuera un dios; esto nos
sitla en el area del fanatismo.

Habria muchas cosas que podria-
mos comentar; usted introduce concep-
tos que son muy importantes, como el
concepto de campo analitico, campo en
el cual, durante una sesion, se produce
un encuentro entre dos inconscientes, y
que esto lo relaciona usted con la idea
de suefios de a dos, manifestacion del
trabajo en transferencia, de lo que suce-

de en el campo analitico entre estos dos
inconscientes. Y si los suefios son un in-
tento de elaboracion, lo que usted men-
ciond sobre la pesadilla me hizo recor-
dar lo que los Botella mencionan, que la
pesadilla es el Ultimo recurso con el que
cuenta el Yo para ligar psiquicamente la
pulsién y crear una representacién que
dé lugar a la simbolizacién, y permita
una elaboracion.

La presentacion del caso de la pa-
ciente Patricia me hizo acordarme del
concepto de alucinacidn negativa de An-
dré Green, que nos muestra esos agu-
jeros de los que usted habla, y también
se me vino a la cabeza el concepto de
procesos terciarios de Green, que los con-
sidera diferentes al proceso primario y
el proceso secundario, y que consiste
en un proceso de mediacion que tiene
que ser realizado por el analista con su
trabajo de figurabilidad, y que resalta
la importancia del involucramiento del
analista y su disponibilidad para entrar
en contacto con aquello que no puede
ser nombrado por el paciente.

Hay una frase de Green que a mi
me gusta mucho, pues dice que el ana-
lista debe escuchar en proceso primario
e interpretar en proceso secundario.
Esta frase me parece muy ilustrativa de
todo lo que usted viene hablando, de la
emergencia de estos “accidentes” sor-
presivos, apariciones de la parte psico-
tica de la personalidad, como diria Bion,
manifestaciones de lo Unheimlich, 1o si-
niestro.

Muchisimas gracias por su presentacion.
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| propésito de este trabajo es compartir algunas reflexiones

acerca de dos situaciones actuales que estan abrumando

la vida de mis pacientes —y de todos nosotros— en nues-
tro pais. El primero es el tema del COVID-19y el confinamiento; y
el segundo tema es sobre la inseguridad que vivimos en México,
que se manifiesta en altos indices de personas desaparecidas,
el crecimiento de la delincuencia y la ineficacia de nuestro go-
bierno para menguar dichos eventos. Retomaré algunas ideas
del articulo de Lo ominoso de Freud, y el concepto del ambiente
facilitador acufiado por Winnicott. A través de algunas vifietas
clinicas reflexionaré acerca de mi practica analitica y los desa-
fios que esto me representa.

La pandemia nos ha traido el desafio del trabajo con lo im-
pensable. Los Ultimos dos meses (diciembre 2020 y enero 2021)
se agravo la situacién de contagio en circulos cercanos, mios y
de mis pacientes; amigos y familiares han pasado ya por la ex-
periencia de estar infectados. Se ha vuelto comuUn escuchar en
el consultorio frases como: “Sali6 a trabajar y se contagié”, “Le
hace falta el oxigeno”, “Se enfermd y murid”, “Ya no hay lugar en
los hospitales”, entre otras frases. Estos dialogos me remiten a
peliculas distopicas donde la realidad ha superado la fantasia.
Varios de mis pacientes se han contagiado, en particular uno
se sentia tan mal que afirmaba: “No aguanto el dolor, quisiera
aventarme por la ventana”. Angustias de muerte, desorienta-
cién, quiebres y otros efectos graves se han manifestado. Hay
muchas personas que han actuado irresponsable y egoista-
mente; van de la negacion a la desmentida, o a la omnipotencia
por haberse contagiado y tener la suerte de ser asintomaticos;
algunos salen a la calle e incluso han viajado sin preocupacion
por contagiar a alguien mas.

El otrotema que me aterroriza es el de los desaparecidos en
México. Segun la Comision Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas, que pertenece a la Secretaria de Gobernacion,
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en México existen 82887 personas
desaparecidas; 16885 en los ultimos dos
anos. Jalisco es de los estados donde
mas ocurre este fendmeno; en los
ultimos dos afios suman 3730 personas
desaparecidas. Se han encontrado
559 fosas clandestinas, y actualmente
hay 1086 personas exhumadas no
identificadas en nuestro pais. Estos
datos generan sensaciones de terror y
undolorintensotansoélodesaberlas. Las
personas que tienen familiares en estas
circunstancias estan completamente
rebasadas.

Rocio es una paciente de 39 afios
que, durante los Ultimos dos afios, ha
sido victima de tres asaltos en la calle
y en su casa; su hijo de 15 afos fue se-
cuestrado durante tres meses. Al regre-
sar a casa, pasd cuatro meses sin salir
a la calle, lleno de terrores y sin poder
retomar sus estudios ni rehacer su vida.
Durante el secuestro, Rocio iba cada 15
dias a la fiscalia a preguntar por su hijo:
“So6lo quiero saber donde estd”, decia
con desesperacion. ;COmo se tramita
algo asi? ;Cémo realizar un trabajo ana-
litico en una circunstancia como ésta?

Ha pasado un afio y el tratamiento
de Rocio ha tenido diferentes giros. En
el primer mes del secuestro se ausenté
de varias sesiones; posteriormente no
faltaba a sesion y la sentia sujetandose
intensamente del tratamiento. Todas
las sesiones hablaba de la tristeza y la
angustia que vivia; no dormia, preferia
estar en el trabajo para distraerse por-
que en cualquier momento de inactivi-
dad venia de nuevo el tema a su mente.
En otros periodos hablaba de cualquier
tema y era evidente que se alejaba; por
momentos me daba la impresion de una
desconexién afectiva total, como sivivie-
ra en piloto automatico. Buscar los signi-

ficados inconscientes y las metaforas en
analisis no parecia lo indicado, mas bien
requeria un trabajo de contencién, de
compafiia. Para Rocio, simplemente ser
escuchada con verdadero interés era de
gran ayuda; yo me sentia sin posibilidad
de decirle algo que la tranquilizara, por
eso mucho tiempo sélo escuchaba.

Constantemente yo me pregunta-
ba: ¢la dejo que se salga por la tangente?
¢Necesita distraerse del tema? En otros
momentos insistia:

A: Andas por las ramas, Rocio. Que
si el arroz queda mds rico con ajo o con
cebolla. Tu te andas escapando de hablar
de algo mds.

Por momentos me era evidente
que evitaba el tema; sin embargo, consi-
deraba el dolor que sentiay la necesidad
de no pensar todo el tiempo en la situa-
cion de su hijo. (Cémo aproximarme sin
invadir? ;Co6mo hablar de cualquier cosa
cotidiana si habia un elefante blanco en
la sesion, tan grande como un hijo des-
aparecido?

Alo largo de mi formacién he tran-
sitado entre varias ideas sobre como
hacer un analisis profundo. ;Cémo crear
un clima que permita que el paciente se
despliegue, se sienta comodo y seguro
para desenvolver su dolor, su interior,
su sentir? Considero que practicar esta
profesién requiere de cierto equilibrio,
no irse a los polos. Por un lado, hay que
evitar la charla de café, donde todo sea
consciente, manifiesto, anecdotico, in-
util para el paciente.

Por momentos creia que todo lo que
se “deberia” hablar tenia que ser profun-
do, que hablar de otra cosa escondia los
temas principales, y consideraba que se
ponia en juego una resistencia. Esta idea
obsesiva hacia que algunas sesiones se
volvieran persecutorias, y no permitia
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gue Rocio —y otros pacientes— pudieran
desenvolver otros aspectos de su perso-
na. En el periodo del secuestro, Rocio no
solo vivenciaba ese tema; también vivia
una situacion compleja en su trabajo, y
tenia una buena relacion de pareja que
le generaba ilusion y otros sentimientos.
Me fui quitando la idea de que todo tenia
que ver con el drama que atravesaba.

Los pacientes van y vienen en su de-
cir; hay sesiones mas profundas en pen-
samientos e insights, otras pueden ser
mas afectivas, donde pueda haber risas
y frescura, y no por eso se vuelven super-
ficiales. El analisis nos requiere seguir los
hilos de cualquier tema que aparezca en
sesién, aunque parezca superficial hay
que dar tiempo a que las cosas se desen-
vuelvan, que vaya y venga, hasta que se
produzca lo inconsciente, nos sorpren-
da, y de ahi podamos interpretarlo. Si
nos quedamos con una idea especifica
del sufrimiento del paciente, como en el
caso de Rocio, podemos obturar la ma-
nifestacion de otros muchos elementos
gue estan en su interior, listos para reve-
larse o producirse por la transferencia.

Esta pandemia nos ha arrancado la
tranquilidad, la seguridad y la calma. La
situacién de los desaparecidos, los femi-
nicidios y la ola grande de asaltos en es-
tos tiempos redobla el terror de salira la
calle. Hace algunos dias conversaba con
alguien que fue asaltado a unas cuadras
de su casa. Me hablaba del miedo a salir
ala calle y sufrir otro asalto: “Lo que mas
me dolid es que se llevaran mi tranquili-
dad”, me decia.

Freud hace un recorrido muy in-
teresante del significado de la palabra
Unheimlich, lo siniestro. De todo lo que
Freud dijo en este articulo, yo tomaré un
significado que rescata del aleman de la
palabra Heimlich: “Confiable, del terrufio;
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una calma placentera y una proteccion
segura, como las que produce la casa”
(pag. 222). Elijo esta cita porque consi-
dero que muestra el reto que tenemos
los analistas en estos tiempos, generar
espacios donde los pacientes se sientan
seguros. La teoria de Winnicott muestra
las tareas de la madre con el bebé para
que éste obtenga un desarrollo saluda-
ble; estas tareas tienen grandes similitu-
des con el ejercicio del analista. Tomo el
concepto del ambiente facilitadory lo ligo
a lo recién citado de Freud: ofrecer es-
pacios confiables, de sosiego, como los
que produce la casa.

Mauricio esun joven de 35 afios que
llega a consulta por ansiedad. Le cuesta
trabajo dormir, siente que tiembla por
las noches, y tiene suefios vividos rela-
cionados generalmente con violencia,
donde es perseguido y, en ocasiones,
le disparan en la cara. Le cuesta trabajo
viajar, dormir en otro lado que no sea su
casa; teme perderse, y cuando viaja ve-
rifica dénde puede ser atendido por un
doctor, por si esta en riesgo de muerte
o le da un ataque de ansiedad. Antes de
llegar a tratamiento tuvo un episodio de
despersonalizacion: se despertd en la
madrugada de forma agresiva y agitada,
por lo que lo llevaron al hospital, y hasta
llegar ahi tuvo consciencia de si; no re-
cuerda lo anterior a ello. En una ocasion
vio una noticia acerca de un hombre
que matd a su hijo y a su esposa: esto
le generd la angustia de pensar que en
un episodio de locura él podria hacer lo
mismao.

La relacién transferencial por mo-
mentos es buena, me ha manifestado el
deseo de invitarme al cumpleafios de su
hijo, a su bautizo y otros eventos. En oca-
siones siento que me ve como si fuera su
hermano mayor, y en otros momentos




me convierto en un objeto perseguidor,
suponiendo que yo podria telefonear a
su esposa y contarle lo que él y yo ha-
blabamos en sesién. En alguna ocasion
que falté a sesién, imaginaba que yo no
lo recibiria la proxima como venganza
a su irreverencia. Cuando su ansiedad
esta mas controlada, comienza a pen-
sar que ya no necesita el tratamiento y
las sesiones se vuelven anecdéticas; por
momentos, siento que el tratamiento no
es profundo, se vuelve concreto, desa-
fectivizado, insulso.

Vuelven a mi las preguntas sobre
la profundidad del analisis. Cuando él
estd lejano afectivamente, me siento
deshabilitado, desarmado, y tardo en
recuperarme para volver a echar a an-
dar el proceso. Los apagones afectivos
de Mauricio en ocasiones me angustian,
por momentos me apagan también. Mu-
chas veces me habla de que siente an-
gustia, pero el discurso es racional, [6gi-
co. Siento la falta de intensidad en el tra-
tamiento. ;Dénde estd la intensidad de
la pulsion y de la angustia? Esta ahi, en
juego, ¢y entonces? ;Le huyo o él huye?
¢(Ambos huimos?

El trabajo en transferencia y de
los afectos en presencia es lo que me
ha dado un poco de luz con pacientes
como Mauricio. Sé que el psicoanalisis
es en transferencia, y que los analisis ri-
cos en simbolismos y asociaciones son
cada vez menos comunes. Entonces, pa-
cientes mas concretos, con menos aso-
ciaciones, requieren una conexién mas
cercana a lo sensorial y a lo inconsciente
incognoscible, aunque esta idea aplica a
todo tratamiento. Mauricio se aleja, se
desconecta y lo siento, y es hasta que
salgo de ese letargo y nos ponemos vi-
vos que resurge larelacién, la intensidad
y también lo terrorifico.

P: Si, he pensado lo que me dijiste el
otro dia, hemos estado hablando de co-
sas del trabajo, de mis amigos, cosas X, y
si siento que andamos evitando los temas
importantes. (Siento que me reclama
Mauricio): jAy! Te quedaste congelado y
con una cara como de enojado.

A: jAjd! Pensaste que me enojaria
porque me haces un reclamo, o tal vez una
peticién de que volvamos a esos temas que
te tienen bien intranquilo.

P: Es que me da miedo... Hace rato
que dijiste algo sobre Eduardo (su hijo), me
acordé que pienso, a veces, que se duerme
con nosotros en la cama; pienso que lo voy
a aplastar en la noche y lo voy a asfixiar, y
eso me da muchisimo miedo. Tengo mucho
miedo de que le pase algo.

Mauricio me remite a lo siniestro,
su miedo, ;0 es un deseo?, de hacerle
dafio a su esposa y a su hijo; por mo-
mentos me genera escalofrios. Su mira-
da en ocasiones es desorbitada, con los
0jos bien abiertos, mirando al vacio, por
instantes siniestra; en otros momen-
tos lo siento mas conectado conmigo,
siento que me habla a mi. Lo que siento
cuando me relaciono con él, en ocasio-
nes, me lleva a pensarlo mas cerca de la
sensacion de terror, de las angustias pri-
mitivas, impensables, que involucran la
fragilidad del ser. Reflexiono si lo sinies-
tro esta mas del lado de lo reprimido o
de lo escindido. Si bien Freud lo explicita
del lado de lo reprimido, también mues-
tra que es el retorno de lo primitivo, que
se relaciona con lo fragmentado, lo in-
diferenciado, la impresién de caida sin
fin, lo no-representado; me hace pensar
en el desamparo; todos estos elementos
gue estan mas relacionados con las an-
gustias del ser.

Si bien todos estamos viviendo
esta pandemia, hay pacientes con mas
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elementos psiquicos para tramitarla
gue otros. Mauricio se ha hecho en tres
ocasiones la prueba del COVID y ha sali-
do negativo, y cuando supone estar in-
fectado, lo arrasa la angustia de muerte.
Sus papas se contagiaron y me decia: “Si
algo le pasa a mi mama, todos nos va-
mos a desmoronar”.

Mi labor como analista, desde la
Optica winnicottiana, es generar ese es-
pacio, ese ambiente donde el paciente
se sienta contenido y pueda pensar, ela-
borar. Winnicott explica que el paciente
necesita ese espacio seguro para poder
hacer regresién y, en palabras de la ana-
lista argentina Raquel Goldstein: “Revivir
instantes de panico, terror y despedaza-
miento somatico, pero ahora vivencia-
dos en compafiia del analista y sosteni-
dos por el vinculo con éste” (pag. 42).

Goldstein, siguiendo las ideas de
Winnicott, propone generar un “clima
de transicionalidad visible” (pag. 57) que
le permite al bebé —al paciente, en este
caso— sentirse estable, en calma, como
en el entorno previo al dormir, donde se
pueda abandonar. El andlisis es ese lu-
gar donde uno puede confiar, soltarse.
En mi experiencia hay pacientes que no
lo logran, o al menos no lo han logrado
todavia. No se trata nada mas de decir-
lo, “iConfial”, y listo: como por arte de
magia el paciente se soltd y asocio.

De lo que hablo es de formar un te-
jido que puede tomar afios; las capas de
lo interior de cada quien son muchas, no
se trata nada mas de contar secretos o
confidencias; y no estoy hablando de un
paciente que oculta conscientemente in-
formacién a su analista, eso estaria mas
del lado de la psicopatia. Lo que intento
explicar es que me parece que cada vez
gue uno se va acercando a sensaciones
de intensa vulnerabilidad, a verdades
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mas profundas, el terror aparece. Con-
sidero que esto no es del orden de lo
simbolico o de los pensamientosy el len-
guaje, sino del orden de las sensaciones
que surgen de la cercania en la relacion.
El manejo adecuado de este ambiente
genera la confianza para que surja lo
verdadero y lo mas fragil de los pacien-
tes; esta confianza estd mas cerca de ser
un estado emocional. La confianza no se
trata de que te cuenten secretos, sino de
hacer una relacion compenetrada, Unica
y especifica.

Las preguntas que me hago no tie-
nen una respuesta general. Ni con Rocio
ni con Mauricio puedo aplicar algin co-
nocimiento teérico o algo universal. No
existen los cémo; no hay un “;cémo le
hago?, ;qué le digo?” que aplique a todos
los pacientes. Es la relacion analitica con
cada uno lo que nos dara la posibilidad
de comprender lo especifico de cada pa-
ciente, y asi generar este ambiente para
que se logre desenvolver.
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"Lo siniestro constituye condicién y limite de lo Bello: debe estar
presente bajo forma de ausencia, debe de ser develado.

No puede ser desvelado".

Eugenio Tria

lamaeespalabrajaponesadeusocomunenesepais,talcomo

lo describe el IRED (Diccionario Interregional Enciclopédico)

de la IPA (International Psychoanalytical Association). Como
bien lo explica el IRED, viene de la palabra amaeru, sabor dulce,
que se aplica a un comportamiento infantil, dependiente, que
busca gratificaciéon. Es una suplica de ser complacido desde una
cercania familiar e intima que se reproduce en una variedad
de relaciones de poder. Esta definicion se basa en el término
de Takeo Doi (1971/1973) que, a su vez, Daniel Freeman (1998)
ampli6é desde la corriente de la Psicologia del Yo, cuando afirmé
que se trata de una “regresiébn mutua e interactiva al servicio
del yo, que contribuye al crecimiento y desarrollo intrapsiquico
de ambos participantes” (Freeman, 1998, p. 47). Los editores
del Japanese Dictionary of Psychoanalysis (Diccionario Japonés
del Psicoandlisis: Okonogi, K., Kitayama, O., Ushijima, S., Kano,
R., Kinugasa et al., 2002) también se basan en la definiciéon de
Doi, y sefialan las complejidades de esta dependencia emocional
originada en la fase preverbal contenida en los fundamentos
dindmicos de amae.

Tanto S. Akhtar (2009) como Freeman (1998) describen el
aspecto de reabastecimiento emocional tomado de M. Mahler,
de lafuncion de amae. Freeman, por ejemplo, observa que amae
es un deseo temporal e intermitente, y lo prueba haciendo hin-
capié en el beneficio mutuo de la interaccién amae. Podriamos
plantear la hipétesis de que, psicoanaliticamente, amae descri-
be una lucha instintiva/afectiva. Se activa para recibir el amor,
pero lo hace pasivamente para ser complacido.

Las conductasy actitudes amae, como bien se explica en el
diccionario interregional, no pueden considerarse simplemente
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una expresion de las necesidades de de-
pendencia. Se entienden tanto como de-
seos y como pulsiones, en un funciona-
miento defensivo. La aparicién de amae
en la diada clinica puede indicar una
transferencia positiva de mayor confian-
zay honestidad con el analista, que pue-
de ser ventajosa para la alianza clinica.
Doi (1989) asume que no importa cual
sea el motivo consciente que induzca al
paciente a buscar tratamiento psicoana-
litico, el motivo inconsciente es amae y,
con el tiempo, acaba convirtiéndose en
el nucleo de la transferencia.

Ahora, ¢qué tiene que ver el amae
con lo siniestro? Doi propone que amae
hace referencia al instinto de autocon-
servacion que encontramos en la prime-
ra teoria del instinto de Freudy, por tan-
to, define amae como una necesidad de
dependencia derivada de los instintos,
de ahi la universalidad psicoanalitica del
concepto.

En términos clinicos, curiosamente,
existe un vinculo entre el amae primitivo
y el término de Balint de “regresion
benigna”, y entre el “amae perturbado”
y su término “regresién maligna”. Los
conceptos de Klein de “envidia” (higami) e
“identificacién proyectiva” (1957) pueden
entenderse comounamaedistorsionado,
aunque compartan el mismo objeto
con él. Asimismo, los conceptos de
“continente” y “contenido” de Bion, asi
como el “sostenimiento” de Winnicott,
la “buena adaptacion” de Hartmann y la
“sintonia afectiva” de Stern reflejan una
similitud con el concepto de amae, al
mismo tiempo que reflexionan sobre la
dependencia preadaptada del nifio hacia
sus padres, muy relevante clinicamente
para entender la matriz intersubjetiva
de la transferencia-contratransferencia
dentro del proceso psicoanalitico.
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En el resumen esquematico del
desarrollo de Gertrude y Rubin Blank
(1994), podemos ver que amae surge
en el proceso de neutralizacién de la
pulsién agresiva, y sirve para realizar el
proceso de separacion-individuacién.
Justamente esa vivencia contradictoria
donde lo extrafio aparece como cono-
cido, y lo conocido como extrafo. Es el
rostro siniestro de lo familiar.

El amae es “lo conocido”, pero lo co-
nocido sin alteridad, es decir, sin la dife-
renciacion ya consolidada Yo/objeto, por
esa dependencia “a la geisha”, primero
de la madre y posteriormente de cual-
quier autoridad. Gran contradiccién: algo
familiar, algo conocido, que nos revisita
tornandose extrafio, nos angustia, como
invadiéndonos de ajenidad en lo familiar
y produciendo la angustia semejante al
terror sin nombre. Es el amae disfrazado,
una versién horripilante de lo conocido.

Lo Heimlich revisita el Unheimlich

Amae seria lo Heimlich, 1o uncanny, pero
siempre esta el otro lado de la moneda
que puede darse, por ejemplo, reacti-
vado por un sonido, por un olor u otros
disparadores tan familiares como horri-
pilantes. Como cuando aparece, diga-
mos, un lado de la moneda lleno de cari-
fo y delicadeza; un ejemplo seria cuan-
do se va a tomar una taza de té servida
con complacencia por la mujer en Japén,
y repentinamente se activa la otra cara
de la moneda, tan frecuente en esa cul-
tura: a ese ser querido se le somete en
ocasiones, inclusive se le lanza encima
el hombre a satisfacerse sexualmente.
Si en ese acto tan contradictorio se rom-
piesen las tazas, por ejemplo... habra un
ruido que se registray se queda impreg-
nado, y que en contextos posteriores




despertara la angustia de lo siniestro. Es
lo repentino, lo que se presenta sin avi-
so que deberia haber quedado oculto,
lo secreto, pero que de pronto irrumpe;
y cuando se manifiesta en un futuro tal
ruido, se revisita un acto que despertd
horror. Es asi como nos enfrentamos
con lo uncanny, lo Heimlich.

Fantasmas ancestrales

Si dijéramos: ;qué es a lo que mas le te-
memos? A lo escondido adentro de no-
sotros que proyectamos. Se ve tan claro
en lo infantil: el terror a los payasos, por
ejemplo, o a ciertos disfraces o mufie-
cos. A veces revisitando el mundo de los
nifios nos podemos entender mejor los
adultos. La sensacion de haber vivido
algo muy familiar, ahora con sensacio-
nes de extrafieza.

En el cuento de Hoffmann (analiza-
do por Freud) podemos entender mas lo
anteriormente relatado. Ese hombre de
arena, ese que persigue a los nifios que
no se quieren ir a la cama, que les tira
arena a los ojos, sangran, saltan y los
mete en su bolsay se los lleva. Ese hom-
bre de arena al inicio es la dulzura, asi
se presenta, es el amae antes del horror
que le sigue. Resulta en una metafora
edipica de la castracién (reactiva angus-
tias de castracion).

La consciencia dividida

El gozo perverso de noticias e imagenes
ensangrentadas, de cadaveres, ejempli-
fica una consciencia dividida. Es un te-
rror sin nombre, porque no existe o no
seve. Es figurado desde nuestras angus-
tias de castracion, acentuado desde la
falta de alteridad, o sea, desde el amae.
Ni el “Coco” del que nos contaban las

abuelas o las nanas, ni el hombre de are-
na ni personajes de peliculas, como Dra-
cula, ni payasos, nos dejan el registro del
sabor inicialmente dulce: amaeru. Y es
justo ahi donde las peliculas de horror
se basan en esa premisa. Dracula ate-
rra porque es igual a cualquier otro ser
humano, pero al mismo tiempo es com-
pletamente diferente; también atrae. Lo
siniestro se instala cuando ocurre esa
terrible transformacion en la que un
conde elegante termina convirtiéndose
en un monstruo abominable. Si Dracula
fuera vampiro todo el tiempo, también
le temeriamos, pero de una manera di-
ferente: no seria un ser siniestro. Podria-
mos apartarnos de él, recluirlo o sacarlo
de nuestro campo visual. Pero, como es
y no es, terminamos siendo victimas de
la ambigledad de su ser, y entramos en
el terreno de lo siniestro.

Hay muchas angustias infantiles
olvidadas que se pueden reactivar con
sensaciones: una voz, un olor, un lugar,
un ruido... es como sentirse vulnerable
ante una fuerza superior. Es un retorno
al amae. Lo ominoso también tiene mu-
cho que ver con lo que la pandemia ha
desatado. Son muchas las personas que
durante esta etapa han experimentado
una angustia infantil que parecia olvida-
da. La envoltura del encierro, del peligro
del afuera, lo que contamina y enferma,
historias y noticias vistas que atraen
(porque las oimos y las buscamos) y al
mismo tiempo nos repelen y horrorizan.
Ese sentirse vulnerable ante una fuer-
za superior nos revisita. Es como estar
en modo amae. Aparece ante lo incier-
to. Winnicott nos hablaba del miedo al
derrumbe y Bion del terror sin nombre,
ambas son visitas a lo siniestro.

Estamos dependientes de deci-
siones externas (gobiernos, semaforo,
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vacunas, contagios fuera de control) re-
activandose el amae. La ambigledad y
la incertidumbre son el terreno de lo si-
niestro. El mundo en que nos moviamos
esta lleno de peligros invisibles ahora, lo
que era familiar se torna extrafio. Y es
una extrafieza muy inquietante. ;Qué
nos salva? ;Hay otra manera de vivirla?
Yo diria que la respuesta esta en la alteri-
dad que nos permite ser creativos y con-
tinuar con nuestra vida psiquica, aunque
lo externo se detenga, y en un contexto
de individuacién y de reabastecimiento,
a la Mahler, fuera del amae. Y es asi que
podemos permanecer. Como decia Win-
nicott: “seguir siendo” o “going on being”,
sin que lo ominoso nos paralice.

BIBLIOGRAFIA

Akhtar, S. (2009). Comprehensive Dictionary of
Psychoanalysis. Ed. Routledge: London.

Balint, M. (1979). La falta bdsica. Aspectos téc-
nicos de la regresion. Ed. Paidés: Barce-
lona, Buenos Aires.

OuGA SANTA Maria Pomo 39 \\

Blanck, G. y R. (1994). Ego psychology. Theory
and Practice. Columbia University
Press: Nueva York.

Doi, T. (1973). The Anatomy of Dependence.
Kodansha International: Tokyo (Engli-
sh Translation).

Freeman, D. (1998). “Emotional Refueling in
development, mythology, and cosmo-
logy: the Japanese separation-indivi-
duation experience”. En Akhtar, S., y
Kramer, S. (eds.). The Colors of Child-
hood: Separation Individuation across
Cultural. Ratial and Ethnic Differences.
Jason Aronson: Northvale, N. J.

IRED. Diccionario Interregional Enciclopédico
de la API.

Okonogi, K., Kitayama, O., Ushijima, S., Kano,
R., Kinugasa, T., Fujiyama, N., Matsuki,
K., Myouki, H. (eds.). (2002). Japanese
Dictionary of Psychoanalysis. Iwasaki
Gakujutu Shuppannsha Books: Tokyo.

Winnicott, D. W. (1965). The Maturational Pro-
cess and the Facilitating Environment.
International University Press: Nueva
York.




Lo siniestro
de la transferencia

*Oscar Mauricio Cuéllar
Pineda

Psicoanalista en
Formacion por

la Asociacién
Psicoanalitica Mexicana.
Miembro de La

Libre Asociacién de
Psicoanalisis en Toluca,
Estado de México.
Profesor de La Facultad
de Ciencias de La
Conducta de la UAEMEX

mauriciocuellarmx@yahoo.
com.mx

OscaArR Mauricio CUELLAR PINEDA™

“Hasta no me asombraria si me enterara de que el
psicoanalisis (...) se convirtiese por ello en

algo siniestro a los ojos de los demas”.

Sigmund Freud (1919)

n 1882, probablemente, el Doctor Joseph Breuer tuvo el

primer acercamiento no solo con la transferencia, sino con

lo siniestro de la misma. ;Acaso no recordamos la huida
gue tuvo ante las confesiones amorosas de Anna 0.? ;De qué
huy6: de Anna O., de él, de ambos? ;Donde ubicamos lo sinies-
tro en esta historia? Incluso podria atreverme a decir que ya
desde entonces Freud intuyo su caracter siniestro, dado que él
le relata a Breuer haber tenido similares experiencias. En este
momento histérico e histérico es donde nace el psicoanalisis, es
decir, nace por via de la transferencia, pero no cualquier trans-
ferencia, sino justo aquella que comporta su caracter siniestro.

Vayamos de la mano de Freud para poder definir ambos
conceptos. Seremos testigos de la manera en como estan inti-
mamente relacionados.

La transferencia

La definicién mas conocida sobre la transferencia es aquella que
explica que ésta es una modalidad de comunicacién inconscien-
te entre la pareja analitica. ;Qué recibe el analista a través de la
transferencia? Una relacion del pasado, ademas de los conteni-
dos psiquicos, principalmente inconscientes del paciente.

Freud escribe en 1917:

“Tratariase, pues, de una transferencia de sentimientos sobre la
persona del médico (...). Sospechamos mas bien que toda esta
disposicion afectiva tiene un origen distinto, esto es, que exis-
tia en estado latente (...). La transferencia puede manifestarse




como una apasionada exigencia amo-
rosa (...)".

Sin embargo, me parece una definicién
que nos queda a deber, pues habria
que decir también que la transferencia,
ademas de ser una repeticién de una
relacién del pasado, es la puesta en
escena, actualizacién de la misma y de
contenidos psiquicos, volcados sobre
el analista, que en palabras de Silvia
Bleichmar (2005), la transferencia seria
unaneocreacioncompuestadeelementos
pasados, presentes, traumaticos y por
supuesto inconscientes, actualizados por
la presencia del psicoanalista.

Entiendo que Freud y muchos psi-
coanalistas han definido a la transfe-
rencia como un tipo de amor, un amor
artificial, un amor que exige su corres-
pondencia, un amor susceptible de ser
interpretado, y de ahi que se haya con-
cebido como “amor de transferencia”; o
como Lacan, que llegd a aseverar que “la
transferencia es el amor”.

Lo siniestro

El texto de Lo siniestro, escrito por Freud
en 1919, es un texto de indudable ri-
queza clinica y tedrica. El estudio que
el autor hace de dicha palabra es tan
minucioso que llegd a convertirse en
un concepto psicoanalitico para refe-
rirnos, particularmente, no a lo desco-
nocido, sino —por lo contrario— a lo
perfectamente conocido; dicho en otras
palabras: lo siniestro es aquello perfec
tamente conocido que debi6 ser repri-
mido, por ser angustiante, y que emerge
en el presente como desconocido. Pero
¢de qué esta constituido lo siniestro?

Lo siniestro en las vivencias se da
cuando complejos infantiles reprimidos
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son reanimados por una impresién ex-
terior, o cuando convicciones primitivas
superadas parecen hallar una nueva
confirmacion. (...) Solo el factor de la re-
peticién involuntaria es el que nos hace
parecer siniestro lo que en otras circuns-
tancias seria inocente, imponiéndonos
la idea de lo nefasto, lo ineludible, don-
de en otro caso solo habriamos hablado
de casualidad (Freud, 1919).

¢No vemos en lo anterior una cone-
Xién tedrica y clinica? Por mi parte, no
negaré ni criticaré lo anterior ni a los
autores antes citados, sino que —mas
bien— diré que “la transferencia es lo
siniestro”.

Espero haber dejado clara la cone-
xién entre ambos conceptos. Ahora me
gustaria preguntarnos si es que pode-
mos contentarnos con ello. Queda claro
que, para Freud, tanto la transferencia
y lo siniestro comportan elementos co-
munes; es necesario insistir, entonces,
en que lo siniestro para él es lo conoci-
do, pero que se vuelve reprimido a cau-
sa de la angustia y aparece sorpresiva-
mente ante la presencia de un evento o
una persona capaz de despertarlo, sélo
entonces parece desconocido. En con-
clusion, lo siniestro es lo reprimido.

Pero ¢seguira siendo asi para el psi-
coandlisis contemporaneo?

Explicaciones hay muchas, pero me
gustaria enfocarme brevemente en la
teoria de tres autores: André Green, Wil-
fred Bion y Thomas Ogden.

El concepto de /o negativo, propuesto
por Green (1995), es otra de las caras
de lo siniestro. Aqui no habla de lo
reprimido ni de lo Real lacaniano, sino
de lo irrepresentable y lo negativo. Si,
para Freud, lo siniestro es lo conocido
que se vuelve desconocido por via de la
represion; para Green, lo siniestro ya no




es lo conocido, sino mas bien seria lo
irrepresentable, es decir, ya no se trata de
lo representado pero reprimido, sino al
contrario: es siniestro lo que no pudo ser
reprimido porque simplemente no existe
como registro en el aparato psiquico. Es
esto, entonces, lo que es transferido al
psicoanalista: el vacio, lo negativo; ese
lugar donde el psicoanalista se encuentra
ciertamente con lo desconocido, lo
irrepresentable y lo negativo que, sin
embargo, pone a prueba su capacidad
para tolerarlo y ser capaz de construir
algo para representar lo ausente.

Por otro lado, en Bion, podemos
encontrar aquel famoso concepto del Te-
rror sin Nombre, que hace alusion a aque-
llas experiencias que no logran ser ni
imaginadas ni sofiadas ni representadas
(lo que Antonino Ferro llama “protoe-
mociones”), ni siquiera elementos beta.
Digamoslo de otra forma: son experien-
cias crudas, sin forma, que necesitan ser
transformadas o sofiadas por el analista.

Para Thomas Ogden (2003) existe
un tipo de analizante incapaz de sofiar
porque carece de la capacidad transfor-
madora de los elementos beta en alfa,
a quien ha dado el nombre de paciente
insomne. Ogden explica que estos ana-
lizantes hacen experimentar al analista
una sensacién de angustia y muerte.
Una muerte que no es la propia, sino la
de su analizando, que se aduefa de la
transferencia.

Asi, podemos trazar las diferencias
entre Freud y los autores brevemente
explicados. Mientras que, para Freud,
lo que se transfiere al psicoanalista es
lo reprimido, para los autores contem-
poraneos no sélo consiste en eso, sino
también —y, sobre todo— en el vacio,
lo negativo, lo irrepresentable, lo indeci-
ble, lo impensabley lo irreparable.

Si para Freud lo siniestro es el re-
torno delo reprimido, para los psicoana-
listas contemporaneos, particularmente
para André Green, lo siniestro es el re-
torno de lo negativo (Urribarri, 2021).

Lo siniestro para Freud deja de ser-
lo al hacerlo consciente; para los autores
contemporaneos consistird, entonces:
primero, en crear una representacion,
una imagen, una figura, comunicarla
y esperar a que ésta devenga material
inconsciente. Dicho en otras palabras
y parafraseando a Ferro, hacer incons-
ciente lo consciente para brindar una
representacion. Lo siniestro ya no sera
lo conocido, sino lo irrepresentable, que
no es sinénimo de lo no desconocido.

Ante la virtualidad de la transferen-
Cia, ¢acaso no se nos revelan las image-
nes mas extrafias e inimaginables de
nuestros pacientes? ;No es que ante los
ojos de nuestros analizantes aparece-
mos como figuras terribles, y viceversa?

Lo siniestro de la transferencia
se manifiesta a través de aquello que
Meltzer llama identificacién proyectiva
intrusiva, es decir, la identificacién pro-
yectiva deja de ser un modo de comu-
nicacion para convertirse en un modo
de invasiéon y secuestro de la mente del
analista. El analista se siente invadido
por lo siniestro del otro, o como mencio-
né hace un momento: lo siniestro de la
transferencia.

Lo siniestro de la transferencia
siempre estara presente. La transferen-
cia es siniestra justamente porque ya
nos parece tan familiar, tan conocida,
tan interpretable. ;Pero acaso no toda
interpretacion no es mas que una posi-
bilidad? De tal forma que no habra ma-
nera de agotar todas las posibilidades
de interpretacion, siendo asi que siem-
pre quede un resto siniestro.
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¢Qué se lerevela al psicoanalista en
la transferencia? Lo siniestro que le es
propio y lo siniestro que le resulta fami-
liar de lo que esta escuchando. De esto
se desprende la necesidad del analisis
como forma de explorar, conocer, tole-
rar e interpretar lo siniestro.

¢Qué hace que un analista soporte
el encuentro con lo siniestro, sea que lo
sepa o no? En primer lugar, su analisis
como posibilidad de revelacion, elabora-
ciény transformacion de lo siniestro que
habita en su ser. En segundo lugar, la su-
pervision como posibilidad de advertir
lo siniestro de la transferencia que cir-
cula en la pareja analitica. Tercero, en su
capacidad de reverie, aquella capacidad
de ensofiar y sofiar despierto como una
posibilidad de transformacion, pero so-
bre todo una capacidad y posibilidad de
mantenerse en las vias de la pulsion de
vida; en otras palabras, la reverse, pienso,
es una capacidad de crear vida psiquica.

Volviendo al epigrafe, pudimos ya
ver que el mismo Freud definié a su des-
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cubrimiento como algo siniestro. Insisti-
ré, justamente por las revelaciones de la
transferencia, sea por la via del retorno
delo reprimido o por el retorno de lo ne-
gativo.
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n 1919, Freud pone luz a su articulo “Lo ominoso”, con ideas

que retornan del fondo de su cajén y que reescribe, tifién-

dolo de la compulsién a la repeticion de “Mas alla del prin-
cipio del placer”, articulos que concluye a la par, al finalizar la
Primera Guerra Mundial.

En dicho escrito, para entrar en materia de lo ominoso o lo
siniestro, Freud inicia hablando de estética y de las cualidades
de nuestro sentir, de esas mociones de sentimiento amortigua-
das, de meta inhibida; y aunque no se interesa directamente en
lo sensible, quiero hacer notar estos sefialamientos que realiza
para retomarlos mas adelante.

Sefiala también lo que comparten la estética y el psicoana-
lisis, el ambito de lo terrorifico, “lo ominoso o siniestro”, espacio
de lo angustiante y de terror. Puntualiza que cuando nos referi-
mos a la angustia por lo siniestro, no se trata de cualquier tipo
de angustia. ¢A cual de las teorias sobre la angustia apunta?

Cabe aqui aclarar que, en este momento, aun cuando en el
escrito Freud relaciona la muerte o los muertos con lo siniestro,
no podemos enlazar directamente a lo siniestro como efecto de
la pulsién de muerte todavia no desarrollada en esta primera
topica y teoria pulsional, ya que sera hasta después del 20 y
hasta después del 23 cuando podremos establecer esos otros
cambios que, quizas, nos permitiran ampliar la experiencia de
lo ominoso mas alla de la represion secundaria.

Por el momento, encontramos a un Yo atareado por man-
tener fuera de la conciencia y de la accién a aquello que obsta-
culiza el principio de placer, que lo impulsa y dirige, y comen-
zando a enterarse de que, la fuerza pulsional, con su empuje
constante, lo puede llevar a zonas de compulsion repetitiva sin
quererlo.

Se pregunta el autor de Lo siniestro: icual es el caracter
comun, escondido de las experiencias de lo ominoso? Nos ex-
plica —a través de un recorrido entre la literatura y las expe-




riencias diarias— como lo siniestro tiene
que ver con lo “consabido de antiguo”,
algo que fue familiar, intimo, domésti-
co, que se vuelve terrorifico porque ya
no es mas eso referido ni familiar. Se ha
tornado oculto, fantasmal, reservado y
peligroso. “Pertenece a dos circulos de
representaciones que, sin ser opuestos,
son ajenos entre si: el de lo familiar agra-
dable, y el de lo clandestino, lo que se
mantiene oculto”. Esconde algo que se
encuentra velado. Nos puntualiza Freud
que lo ominoso es algo reprimido que
retorna, desarrolla asi la dinamica de la
compulsién a la repeticion a partir de lo
reprimido/superado y de la articulacion
con el complejo de castracion, temor al
padrey a la pérdida. De fondo, siempre:
los deseos infantiles. También agrega la
situacién del retorno de lo mismo sin in-
tencion deliberada y el doble, aquel que
fue al inicio del narcisismo el protector
del Yo, y que, una vez superado éste (el
narcisismo primario), se vuelve en el que
anuncia la muerte y, por ello, lo sinies-
tro. Agrega asi una segunda naturaleza
de lo ominoso, que tiene que ver con
la compulsion repetitiva de la pulsién y
con la constitucion del Yo, que tiene que
discriminarse y discriminar la realidad
externa (al otro) y la realidad psiquica.

Resefiando hasta aqui, el origen de
lo siniestro esta en las fantasias infanti-
les por todo lo que rodea al complejo de
castracién, a la presentacion del doble
(en su inicio, sostén del Yo en el narci-
sismo primario) y al retorno de lo igual
de la compulsién repetitiva, compafiera
naciente en el articulo de “Mas alla del
principio del placer”.

Después de esto, Freud modificara
esta primera topica, agregando todo el
juego de identificaciones, y nos presen-
tara a un Yo que ya no es mas principe
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de la conciencia e integridad, y ademas
dara lugar a la conflictiva pulsional entre
la vida y la muerte, que ya venia siendo
anunciada en la compulsién repetitiva,
y que ahora se convierte en mortifera,
pero el fundador del psicoandlisis ya no
retoma este articulo, como lo hizo con
otros. Sera Lacan, al relacionar lo Un-
heimlich y la angustia, y de alli la escue-
la francesa, los encargados de poner a
punto la explicacién psicoanalitica de
este concepto y su vivencia en la clinica.

Cuando encontramos a un Yo que,
en si, es inconsciente, y una pulsion de
muerte opuesta a la pulsién de vida,
(podremos considerar ampliar la con-
cepcién de lo ominoso? ;Sera esto nece-
sario para entender la clinica y la actua-
lidad social?

Me gustaria que volviéramos al se-
falamiento de inicio que hace Freud en
el articulo sobre lo ominoso, nos dice:
“la estética se encarga mas de lo bello”;
cabe entonces preguntarse: ;qué ha
pasado en nuestras sociedades, en es-
tos mas de 100 afios, que encontramos
expresiones estéticas, como instalacio-
nes, arte conceptual, peliculas “gore”,
composiciones musicales como el black
metal, grindcore o dubstep? Un arte cali-
ficado como macabro, bizarro, gético,
tétrico, que nos lleva del lado del sentir
horror, repulsién y pena; nos lleva a ex-
periencias ominosas mas que al senti-
miento placentero en su contemplacion.

Aqui quisiera recalcar el sefala-
miento que hace Freud sobre la relacion
de lo siniestro con el retroceso a fases
singulares de la historia del desarrollo
yoico, época en la que el Yo no se habia
deslindado del mundo exterior ni del
otro; agregariamos que se trata de un
Yo que, aun no diferenciado, no se ma-
neja en el lenguaje simbodlico. Podemos




observar que la sensacién de desvali-
miento, presente en la repeticion de lo
igual sin intencion alguna, hace recordar
el desvalimiento de muchos estados
oniricos ante la idea de lo fatal e inevita-
ble, ante la falta de representacion. Les
hacia notar, en un inicio, la referencia
hecha por Freud a esas “cualidades de
nuestro sentir”, porque creo que pue-
den apuntar a este Yo menos integrado
al que sefialo. También advertir que se
sentira placer cuando estamos ante mo-
ciones de sentimiento amortiguadas, a
diferencia de las que producen angustia,
relacionadas con la pulsién no ligada.

Pensando asi, en llevar la explica-
cion de lo siniestro a las sensaciones
producidas por ciertas situaciones, ¢las
expresiones culturales y las experien-
cias clinicas, que producen lo ominoso,
tendran que ver con la falla de ligadu-
ras libidinales en una sociedad marcada
por la descomposicién, por la falla en la
simbolizacion? Las fallas para acceder a
la representacion que nos acercan a lo
Real, sin ligadura, sin nombre ni imagi-
nario, y con ello a la pulsién de muerte,
(se podran pensar también como apa-
ricion de lo ominoso y no solamente lo
relacionado a lo reprimido secundario
que retorna?

Creo que a esto es a lo que apun-
tan las concepciones de la escuela fran-
cesa, a partir de retomar lo ominoso del
doble y de la repeticién. Comprender la
experiencia siniestra en la caida de lo
representacional, no Unicamente de lo
simbalico.

Me ha llevado a estas interrogantes
no sélo de las expresiones sociales, sino
mas bien —y creo que principalmen-
te— he venido pensando esto desde
la experiencia clinica, particularmente
desde el trabajo con un paciente en es-

pecifico con el que, durante algunas se-
siones y por determinados periodos del
tratamiento, he experimentado —de
forma momentanea en la sesién— cier-
to sopor que se acompafia de actuacion
verbal de mi parte, sin que pueda ser
consciente de las palabras que articu-
|é. Tal como si hablara dormida, pero el
paciente me escuchay continla sus aso-
ciaciones. Para mi resulta ominoso escu-
charme hablar, siendo ajena a mi propio
discurso. Supongo que mi funcion yoica
ha sido desbordada en su capacidad de
transformar los contenidos emociona-
les del Ello desligados de la palabra que
da sentido.

El esfuerzo de ensofiacion, unido
a contenidos innombrables puestos en
juego por el paciente, y la desligazén
regresiva a la que me someto en la es-
cucha, dan como resultado no una pe-
sadilla, sino una especie de sonambu-
lismo verbal. Este producto me resulta
ominoso.

Considero que la experiencia omi-
nosa, en este caso, no se encuentra en
contacto con algo previamente reprimi-
do (como en la represion secundaria),
sino por el verse inundado por conte-
nidos emocionales, inscritos y expresa-
dos con formas primitivas imaginarias o
reales, elementos beta, como si lo real
atravesara lo imaginario sin matizar, en
una puesta en acto. Sobreviene en mi
un fugaz estado de despersonalizacién,
hablo y me escucho sin reconocerme,
como si lo que ha venido de mi interior
viniera de afuera; se ha traspasado lo
imaginario sin que se haya podido ligar
o metabolizar. El encuentro con lo real,
no representado, resulta asi ominoso.
Aun cuando éste puede ser el camino
del cual partir para la elaboracion psi-
quica, de aquello mortifero del Ello, de
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eso hasta ahora no decible e irruptor;
en estas ocasiones, estas formas primi-
tivas, extranjeras al Yo integrado, que
se le presentan, pueden resultar expe-
riencias ominosas por ser un funciona-
miento que destruye la alteridad con el
otro y muestra las fallas de la represion
primordial al no poder resignificar y re-
ligar para poder imaginarizar. Lacan se-
Aala que “la inquietante extrafieza” es
un efecto de lo imaginario, una pertur-
bacion de su campo por la brusca apari-
cién de algo no especularizable.

Si pensamos la regresion desde el
segundo modelo tépico articulado con
la segunda teoria pulsional, podemos
entender esta regresién por el trabajo
de la pulsién de muerte que inunda al Yo
desde el Ello. Asi, vemos surgir en el psi-
quismo el regreso a un funcionamiento
psiquico que atribuimos a los efectos
del trabajo desligador de la pulsion de
muerte, al funcionamiento mortifero
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donde Eros fracasa, ya que no lo puede
limitar ligandolo al pensar verbal y, a de-
cir de André Green, sobreviene la des-
objetalizacion que hace desaparecer al
otro, sustrato de la existencia narcisista.
La meta de este funcionamiento es anu-
lar toda tension psiquica, que supone la
discriminacién con el objeto reconocido
en su alteridad. Esta tendencia a la falta
de la falta, en palabras de Lacan, llevaria
a la destruccion del Yo como entidad au-
tonoma. La pérdida de la integridad del
Yo, o la confrontacién de éste con que
es so6lo una imagen, producida por la in-
vasion pulsional desligada, lo pulsional
arrasa lo imaginario. Pongo entonces a
considerar, tratando de hacer camino
entre lo siniestro y lo innombrable, si
esta dislocacién yoica y su concomitante
falla en su funcién simbdlica, producto
de la desligazén, ¢podra ser concebida
COMO una experiencia ominosa?




La pandemia y las fobias.
Validez actual del concepto
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Introduccién

omo humanos, nos enfrentamos con lo inesperado del

cuerpo, de la enfermedad, de la muerte. Lo real que ocu-

rre golpea duro, recordandonos que no somos inmorta-
les. La aparicion de un nuevo virus, el COVID-19, lo hizo palpa-
ble y moviliz6 al mundo entero provocando el resurgimiento de
miedos arcaicos, con angustias de muerte, vivencias de panico
y defensas primarias como el repliegue y el rechazo del otro.

La pandemia del coronavirus lo interroga todo, para noso-
tros interrogarnos por el lugar del cuerpo en el psicoanalisis, la
relacion con los conocimientos cientificos que se divulgan dia
tras dia y el cdbmo ello repercute en nuestra actividad clinica en
la que constatamos que se han desatado ansiedades persecu-
torias con crisis de angustia y marcadas depresiones.

Ello esta ligado a la modalidad de subjetivacion de cada
unoy que, seglin la especial estructura psiquica, se van presen-
— tando de diferentes modos las fobias, la evitacion, la compul-
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sién de limpieza: el virus, al ser descono-
cido e incontrolable, se vuelve ominoso,
ya que puede infectar a cualquiera; la
sociedad se obsesiviza, o se vuelve ne-
gadora. Entonces, cuando el virus “no
existe”, se usan mecanismos contrafébi-
cos, asistiendo a reuniones, con restau-
rantes repletos, vacaciones, incluso con
encabezamiento de marchas de protes-
ta para enfrentar el confinamiento y las
medidas de seguridad adoptadas por
los gobiernos. En otros casos, ya domi-
nados por la paranoia, postulan abierta-
mente que el virus resulta de un ataque
de los gobiernos para exterminar a los
ancianos, pues el costo de las pensiones
por jubilacidon es excesivo, o a poblacio-
nes marginales.

Lo doloroso es que, a mas de un
afno de la pandemia, las medidas guber-
namentales adoptadas en el mundo en-
tero no funcionan, y las medidas sanita-
rias de aislamiento o distancia no amor-
tiguan las ansiedades y depresiones que
se patentizan con incremento mundial
de consumo de drogas de todo tipo.

Del divan a la pantalla

Consideramos que la regresion y la fobia
son estrategias inconscientes para abor-
dar situaciones adversas ante la falta de
herramientas psiquicas que permitan
asumirlas de manera consciente y supe-
rarlas. Aunque el psicoanalisis a distan-
Cia ya era practicado previo a la pande-
mia, desde los inicios del 2020 el cambio
del divan a la pantalla se constituy6 en
una constante, un evento importante.
Como analistas, mas que nunca en
esta situacion de pandemia, se vive una
experiencia movilizadora de profundas
vivencias, resultado de “el fuera de lugar”,
“el cambio de lugar”. Cuestiones que im-
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plican la presencia y la ausencia, el recha-
z0 y la aceptacién de lo incontrolable de
un virus que amenaza al mundo enteroy
nos obliga a la apertura para posibilitar el
analisis a través del encuadre interno del
analista, el cual, cuando se adquiere, se
mantiene firme tanto dentro como fuera
del consultorio. De lo que se ha tratado
ha sido el enfrentarse a la construcciény
creacién de caminos donde el psicoanali-
sis pudiera tener cabida.

Enla computadoratambién se sien-
te al paciente con sus angustias; el pre-
dominio de lo sensorial y lo visual en la
escucha desde la pantalla abre un esce-
nario que es actuado por el pacientey la
cotidianidad de su vida, que es tan real
como la fantasia narrada en el divan.

Cabe preguntarse sobre la pulsio-
nalizacién de la palabra al estar deteni-
da la motilidad, presentandose el privi-
legio de un escenario actuado. El paso
de lo real de una pantalla a la virtualidad
del objeto transicional es equiparable al
real encuentro, ya que se interactla aun
cuando sea a distancia, manteniendo el
alimento de la experiencia emocional.

En algunos pacientes, la angustia
exacerbada dio paso a la depresion.
También la pantalla ha revelado que
quienes en el divan no mostraban cier-
tos contenidos psiquicos, si lo hicieron
en el andlisis virtual. La elaboracién de
estos procesos, al ser incluidos, pro-
mueven cambios; del mismo modo que
en el cine, la pantalla de la computadora
permite develar aspectos ignotos de la
patologia del paciente. En otros pacien-
tes, en cambio, puede constatarse como
se resaltan las resistencias al negarse al
empleo de la pantalla con privilegio de la
voz en la llamada telefénica o por llama-
da de WhatsApp, enmarcando la eroti-
zacion del oido, comun en los obsesivos.




Ante lo sensorial visual y auditivo se ge-
neran sensaciones que, de algin modo
atenuadas, no dejan de generar expe-
riencias emocionales que interactian en
el campo analitico.

Sobre la distancia 6ptima

Numerosos autores han hablado sobre
la distancia en la relacién analitica. Se ha
considerado como elemento importan-
te el juego de presencia y ausencia que
introduce el espacio entre el sujeto y el
objeto; el tiempo en que demora la sa-
tisfaccion. Por otra parte, las diferencias
generadas, en el mejor de los casos, so-
bre la sensaciéon de abandono afectivo;
mientras que, en el peor, los horrores de
la agonia.

Las condiciones de trabajo a distan-
cia han permitido observar, en algunos
casos, y en ambos miembros de la pa-
reja analitica, la atenuacion de ansieda-
des de separacion y de fusion presencial
que, aun en prolongados tratamientos
con divan o frente a frente, no se habian
logrado morigerar.

Con el reconocimiento del lugar
importante de la relacion transferencial
que se juega en los tratamientos a dis-
tancia, con sus efectos en la reduccion
de ansiedades y fobias, interesa a conti-
nuacién emprender un recorrido sobre
los conceptos tedricos que considera-
mos mas relevantes.

Nos detenemos especificamente
en la formulacién del concepto princeps
de “distancia 6ptima”, que ha sido acu-
fado por el célebre psicoanalista argen-
tino Jorge Mom en sus estudios sobre
las fobias, y cuyo punto de partida fue
un articulo publicado en 1953 en la Re-
vista Uruguaya de Psicoandlisis. Aporté
posteriormente contribuciones sobre

la nocion de la distancia en las fobias,
que fueron publicadas en la Revista de
Psicoandlisis de Argentina los afios 1956,
1957 y 1960, centradas en sus aspectos
tedricos, clinicos y técnicos. Los mismos
tuvieron repercusion en el pensamien-
to de sus contemporaneos (H. Racker,
E. Rolla, L. Grinberg, D. Liberman, entre
otros). Sin dejar de considerar que ali-
ment6 estudios acerca de las fobias a
sucesivas generaciones de psicoanalis-
tas, consagrada la lectura con caracter
de “clasico”.

Su idea de distancia éptima estuvo
presente en sus posteriores estudios
sobre las fobias (claustro, agorafébica),
formulada en las consideraciones clini-
cas y de orden técnico en torno al eje
transferencial-contratransferencial, cul-
minando con la aseveracién de una idea
de posicién fobica central.

La continuidad sostenida de sus
estudios se corond en una actualizacién
del autor en 1979. En su trabajo £/ objeto
en la fobia (1979, p.282/3), Mom profun-
diza la idea de la relatividad o contingen-
cia del objeto, que adquiere valor por si
mismo, no tiene un valor adjudicado por
sus caracteristicas intrinsecas, sino que
esta determinado por su funcion dentro
de una situacion, actualizado por el pro-
pio Mom y por Esther Romano, impri-
miéndole un nuevo giro, que es el que
figura en el capitulo del libro de Willy Ba-
ranger sobre Aportaciones al concepto de
objeto en psicoandlisis.

La referencia a elementos centrales
llevd al autor a desarrollar la idea de la
presencia de modalidades fébicas apli-
cables a amplias formaciones clinicas y
a elementos teoricos conceptuales, asi
como de caracter técnico. Vale apor-
tar que en su dialogo personal con uno
de nosotros, Dario Arce, Mom expresé
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ideas sobre la aplicabilidad de sus es-
tudios a la comprension de patologias
limitrofes.

Si se sintetizan sus aportaciones,
puede leerse que en la de 1956, en “Al-
gunas consideraciones sobre el concep-
to de distancia en las fobias”, el citado
autor formula la idea de que la distancia
desempefia un papel vital en la psicopa-
tologia de la fobia, y constituye un punto
de urgencia en la interpretacion.

El analista, en tanto representa una
de las partes de la disociacion, puede
representar un objeto malo por ser de-
positario de proyecciones, y también ser
malo en tanto que puede desencadenar
angustia en sus pacientes. Aun siendo
un objeto bueno, se convierte en malo
ante el riesgo de generar angustia debi-
do a la anulacién de distancia, que con-
figura la fantasia paranoide o depresiva
generadora de un espacio de soledad e
indiferenciacion vivenciado como des-
tructivo.

Al paciente fobico, sea manifiesta-
mente claustro o agorafébico, le aterra
la indiferenciacion. Constituye un ele-
mento muy presente al comienzo de
los tratamientos. Es crucial sefialar al
paciente, con prevalencia a otros con-
tenidos persecutorios o bondadosos en
la transferencia, el componente de su
necesidad de distancia en términos de
acortamiento o alargamiento en la rela-
cién interpersonal.

También en la contribucion de 1956
es la idea del analista como objeto fobi-
geno contra las ansiedades persecuto-
rias del paciente, quien proyecta el vacio
en el analista y siente temor de que la
interpretacion genere vacio...

En 1957, en su articulo “Conside-
raciones sobre la interpretacién en las
fobias”, desarrolla el concepto de inter-
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pretaciones extratransferenciales para
evitar la indiferenciaciéon con objeto per-
secutorio arcaico, y procurar la diferen-
ciacion.

En referencia a la detencion en el
curso de un tratamiento, sefiala que no
se debe apreciar en términos resisten-
ciales, sino la importancia de las crisis
de ansiedad y la angustia ante la dis-
tancia, aun ante interpretaciones apa-
rentemente superficiales, diferencia-
das de las profundas. Ya no se trataria
solamente de reconocer en el paciente
su necesidad de mantener distancia,
sino de considerar la importancia en el
trabajo analitico de calibrar la distancia
optima, en términos de formular inter-
pretaciones que no necesariamente im-
pliquen una referencia transferencial de
acortamiento estrecho de la distancia.

Interesa incorporar aportes sobre
las consideraciones precedentes de
autores contemporaneos de la talla de
Ledn Grinberg, quien al discutir su arti-
culo remarcé el temor del paciente a la
interpretacion en si, en términos de que,
al ser formulada, el psicoanalista queda-
ria destruido, vaciado por el paciente.
Mientras que Racker, entonces, sostuvo
que la palabra para estos pacientes era
el objeto fébico del analizado; y la im-
portancia de evaluar la relacién del ana-
lizado con el lugar que implica la palabra
del analista.

Pichon-Riviére, en intima vincula-
cién con Jorge Mom, hizo referencia al
punto de urgencia, sefialando que una
interpretacion era profunda si apuntaba
la ansiedad prevalente, y que ello gene-
raba alivio.

En 1960, en “Aspectos tedricosy téc-
nicos en las fobias y en las modalidades
fobicas”, Jorge Mom partié en sus inves-
tigaciones de las ideas de Ezriel sobre la




relacion buscada-relacién temida o evi-
tada, y la idea de angustia catastroéfica
en la que se sefialan mecanismos claves,
siendo uno de ellos la “evitacion” de otra
parte del psicoanalizado, y centrandose
en aspectos relacionados con la Angus-
tia y la Disociacion Espacial y Temporal.

Nos interesa enfatizar que los tra-
bajos de Mom son un valioso aporte al
tema de la angustia y, mas particular-
mente, al de las fobias. Estos compren-
den, basicamente en el area clinica: la
dimensién dialéctica en el concepto de
distancia en las fobias: adentro-afuera
en relacion al cuerpo, la mente, las rela-
ciones objetales, las nociones de objeto
fobigeno y acompafiante; la intercam-
biabilidad de lugares y funciones de an-
siedad o reaseguro, la concepcion de an-
gustia acompafante; el establecimiento
de una “zona” (con sus limites maximo y
minimo) en la que el fébico vive, trans-
curre; la idea de que el objeto fobigeno
es necesitado en términos de evitacion
de una angustia aun mayor; y la afirma-
cién de que lo realmente temido es el
miedo al espacio vacio e indiferenciado
de la soledad, el miedo a la muerte, la
desintegracién psiquica (locura) o fisica
(contagio, descomposicién).

En la revision que efectuamos so-
bre sus ideas pudimos trazar ejes de
correspondencia con ideas contempo-
rdneas de Segal (temor a la angustia
catastrofica), con lo que fueron los pos-
teriores desarrollos de Bion (“terror sin
nombre"”), Green (la “psicosis blanca”),
asi como en los conceptos desarrollados
por Leclaire sobre el tema de la compul-
sién referencial como defensa frente a
una fobia primordial.

Mas que una definicién en térmi-
nos de objeto fobigeno versus objeto
acompafiante, aparece una descrip-

cién en términos de una funcionalidad
creadora de un espacio, y puede verse,
a través de sucesivos eslabonamientos
triangulares, como la condicion (peligro-
sa/protectora, fobigena/acompafiante)
puede ser permutable.

Desde la ejemplificacién clinica re-
marco las cuestiones que tienen que ver
con el manejo del tiempo-detenido y del
espacio-circunscripto como un escena-
rio en una repeticién circular.

Es desde estos intentos del Yo en el
manejo de la angustia que Mom fue de-
velando la necesidad de “tener angustia
para durar”, pasando a ser considerada
asi, entonces, la misma angustia como
un objeto necesario para el fébico.

Desde la comprension de pacien-
tes, Mom subray6 la importancia de los
dispositivos técnicos en términos de la
minuciosidad en la regulacién del ritmo
y tiempo de la interpretacion, y del efec-
to de la mirada en su papel estructuran-
te, en los encuentros frente a frente, o
en el curso de las sesiones, o en la entra-
da, y, muy especial, sobre el final.

Sefialaba la angustia como estruc-
turante e implicativa de una cohesién
que, si amenazara en desaparecer,
emergeria la confusion e indiferencia-
cion primarias. Su cualidad acompa-
flante o fobigena es versatil en tanto el
objeto, contingente, puede permutar
répidamente. La ausencia de angustia
es sinébnimo de falta de objeto, y éste
alcanza un sentido si a la vez vehiculiza
angustia. En cuanto a la percepcion de
“lo que falta”, implica la angustia de cas-
tracion. La sefial de alarma surge ante la
inminente vivencia de no tener angustia.

Constituyé un aporte muy origi-
nal la idea de un tipo de angustia-sefial
de-no tener-angustia. En un momento,
especificamente, dado que esa angus-
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tia deberia estar presente, ser sentida,
“dando sentido” al existir: los caminos
alternativos son la reafirmacién en el
sintoma (fobia) o la vivencia catastréfica.

La idea de objeto contingente y no
fijo nos remite a centrarnos en la idea
de objeto de la pulsién, y no en su sen-
tido fenoménico que, como tal, es sim-
ple disfraz, evanescente. La fobia, en-
tonces, no resulta categorizable por el
objeto (en si), sino como una situacion.
En esta situacion, la funcion del objeto
es delimitativa de lugares: lo fobigeno /
lo reasegurador; lo prohibido / lo per-
mitido.

Ello remite al peligro delincestoy la
castracion.

La necesitada angustia se consti-
tuye en eficaz antidoto-objeto (relaciéon
buscada) para (relacién evitada) eludir,
sucumbir, ante ese sefalado peligro de
incesto y castracion.

En el 2003, Mom publicé “El obje-
to en la fobia”. En sus conclusiones re-
marcaba que lo que considera basico en
las fobias no es el objeto ni su “funcion
fobigena” o “acompafiante”, sino la es-
tructuracion y el mantenimiento de una
“situacion acompafiante” juntamente a
la “situacién fobigena”, en la que los ob-
jetos desempefian un rol determinado y
variable, de acuerdo con una caracteris-
tica o funcion basica de éstos y del suje-
to: su intercambiabilidad.

Mom dice que los objetos de la fo-
bia “sirven” para no saber sobre los ob-
jetos del mundo externo, de los que el
fobico siempre se excluye. Los objetos
incestuosos y externos estan indiferen-
ciados. El fobico se refugia en el “espacio
de la fobia”, en el que vive con sus obje-
tos acompafiantes, angustiados-angus-
tiantes y limitantes, y con su “angustia
acompafiante” o “angustia necesitada”;
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con todo aquello que no puede prescin-
dir, porque la fobia ha sido hecha para
no saber.

R. Zak de Goldstein, al respecto,
ha considerado el lugar del vacio-indife-
renciaciéon relacionado con lo siniestro
y metapsicolégicamente con la nocion
de Das Ding. ). Fischbein remarcé como
pivote la idea de /a falta de angustia, en
gue la instauracion de la fobia evitaria
una situacion catastroéfica. L. Peskin de-
sarroll6 sus ideas sobre las implicancias
de la imagen. S. Taszma Maladesky pre-
sentd, en torno al objeto, la condicién de
intercambiabilidad referible a las funcio-
nes, la relatividad y el control. Abordé la
relacion del fébico con la madre, en cual
los limites difusos de su Yo lo conducen
a mantener una obligada distancia; ante
su sexualidad el sujeto esta solo.

Se transcriben a continuacion los
considerandos de uno de nosotros (Es-
ther Romano) sobre las ideas de Mom
en el tema de cambio psiquico, desde
un trabajo publicado en la revista de A.
P. A. Asi:

He utilizado, como marco teodrico
fundante, los desarrollos de Mom,
particularmente en relacién a la an-
gustia, sumodulacién, las ansiedades
claustrofébicas y agorafébicas pre-
cisamente en una tarea vinculada al
diagndstico y prevencién con perso-
nas, o con grupos en riesgo (sea de su
integridad corporal, mental o social).

Importa en estos casos poder
predecir, con cierto margen de objeti-
vidad, la posibilidad del sujeto de sos-
tenerse estable ante situaciones de
dificultad o de riesgo posibles. Prede-
cir su capacidad adaptativa o disrup-
tiva ante el cambio potencial, exterior,
real-real.




Transformaciones de las
modalidades relacionales fébicas
ante los avances tecnolégicos

y ante la pandemia COVID-19

En la relacién con la telefonia por ca-
bleado, la ausencia del objeto en su fun-
cionalidad acompafiante resulta com-
pensada en el llamado convocante al
acortamiento de la distancia. La voz, su
timbre, las entonaciones, desembocan
en oscilaciones animicas con efectos
de reaseguro calmante o de inquietud,
producto de ansiedades persecutorias.
El objeto es susceptible de localizacion
y de control. La no respuesta telefénica
puede ser generadora de estados de an-
gustia, tornandose peligrosa la falta de
localizacion y de control.

Con los teléfonos celulares se retro-
alimenta la fantasia de control y localiza-
cién sin limites horarios ni espaciales. El
temor de la angustia en cuanto a la dis-
tancia del objeto, la factible instantanei-
dad o demora en la respuesta puede ge-
nerar velozmente transmutaciones de la
funcionalidad acompafiante a fobigeno
y viceversa. La exacerbacion de necesi-
dades de reaseguro y control puede ser
generadora de ligdmenes de extrema
dependencia, incluso con disposiciones
adictivas.

En la clinica actual, el empleo ge-
neralizado e imprescindible de telefonia
celular en su empleo en tratamientos
psicoanaliticos a distancia, paciente y
analista estan ubicados en lugares geo-
graficos distantes fijos e inmoviles. No
es posible modificar la distancia mas
que en lo virtual. El objeto, ubicado mas
alla de la “distancia de brazo”, resulta
inaccesible tanto para la agresién como
para el erotismo; pierde peligrosidad,
lo cual favorece confesion de secretos

o despliegue de fantasias con apertura
en la corriente transferencial. Ello ex-
plica casos en la época actual de “curas
espontaneas” en pacientes con modali-
dades fobicas.

Durante 2020, tiempo de pandemia
y aislamientos preventivos, el peligro
de contagio ligado al COVID-19 potencia
las ansiedades fobigenas ligadas a an-
siedades persecutorias, fortificandose
la necesidad de control y diferenciacion
adentro-afuera. El afuera es fobigeno,
peligroso; el interior es inicialmente re-
asegurador, con su funcionalidad acom-
pafiante. Aunque el riesgo de ingreso del
virus, como objeto controlado a distan-
cia, puede ingresar de modo subrepticio
convirtiéndose en fobigeno con caracter
arrollador. Generador de ansiedades ca-
tastréficas ligadas a las ideas de muerte
y desolacion.

Puede conjeturarse que, con el CO-
VID-19, se atribuye la funcionalidad de
objeto controlado y privilegiado man-
teniendo la distancia 6ptima en un peli-
groso afuera. Su potencial ubicuidad de
ingresar transformaria el interior hogare-
flo protector-acompafiante en difumina-
da fuente de angustia, dada su innegable
capacidad destructiva. De alli que algu-
nos analisis se desarrollen con mas aper-
turay confesiones transferenciales de los
pacientes, dado que el peligro es lejano.
Esas “confesiones” no podrian despertar
ni retaliaciones ni acciones eroticas.

En estos momentos, naturalmente,
el virus —que es el peligro que se en-
cuentra en el exterior— podria ingresar
al interior de afuera a adentro a través
de cualquier pequefio objeto o prenda
indebidamente desinfectados. Se arro-
ga facilmente a representar la situa-
cién psiquica en la que se proyecta en
el exterior lo peligroso y malo. Aunque

// 54 LA PANDEMIA Y LAS FOBIAS. V/ALIDEZ ACTUAL DEL CONCEPTO DE DISTANCIA 6PTIMA DE JoRGE M. Mom



el interior también produce algo de in-
tranquilidad, cualquier peligro que esta
afuera tiene la posibilidad potencial de
ingresar. Esto lo convierte en un objeto
controlado privilegiado, manteniendo la
distancia 6ptima en un peligroso afuera
con potencial de ingresar.

Se convierte al interior de las casas
a un acompafiante protector con cierta
peligrosidad que mantiene un nivel ba-
sal de angustia. El afuera con los peli-
gros proyectados sobre el virus podria
ingresar al adentro con todo su poten-
cial destructivo.

Sobre las implicancias clinicas
en época de la pandemia

Un paciente de uno de nosotros, categori-
zable como fronterizo, con quien el trata-
miento era sutil y el requerimiento de dis-
tancia en la actividad interpretativa era
fundamental, en tanto el minimo acer-
camiento podia generar susceptibilidad
paranoide con reacciones de rechazo e
ira. Desde las vivencias contratransferen-
ciales que generaba el temor al ataque, a
ser aplastada, daba lugar a la fantasia de
interrupcion de su tratamiento.

Merced al tratamiento a distancia,
no sélo se atenud su rispidez, sino que
florecieron objetos fobigenos-acompa-
flantes (hormigas) que lo recorrian deba-
jo de sus pantalones. Localizé el temor a
que se introdujeran en la zona anal o ge-
nital... En la transferencia se atenuaron
sus ataques verbales aplastantes.

Es de interés tomar en cuenta que
hay pacientes que sienten mas intrusi-
vas las comunicaciones a través de la via
virtual. En los mismos se presentaron
distintos tipos de fantasias, a veces mas
primarias, segun la estructura psiquica
de cada paciente.
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De ahi que importa adaptarse a
cada modalidad y reconocer que, cuan-
do se dan condiciones en que el vinculo
terapéutico ya se encuentra estableci-
do, es mas sencillo mantener la comuni-
cacion a distancia.

En la experiencia personal de uno
de nosotros (Laura Mejorada), sélo dos
pacientes no se adhirieron a la nueva
modalidad. Habian sido pacientes que no
habian logrado aun una adecuada alianza
terapéutica; habian sido consultas espo-
radicas, sin continuidad en el tiempo.

Se incorpora la idea de que “da
para pensar... Nos atraviesa a ambos:
pacientes y terapeutas” (Maria Teresa
Ravagnan).

La relacién terapéutica en la tele-
sesion experimenta bastantes vicisitu-
des, que en parte dependen del sopor-
te (muy buena la observacién sobre la
maximizacién del gesto y los detalles
faciales en pantalla), y en parte de facto-
res personales de ambos participantes
en el didlogo. La resistencia se puede
expresar de otras maneras, tales como
la falta de cuidado de la privacidad del
didlogo terapéutico o la permisividad
respecto de interferencias auditivas o
visuales, asi como el efecto de las difi-
cultades tecnolégicas.

De la incidencia de la identificacion
aumentada entre paciente
y terapeuta

Al estar sometidos ambos a la misma
amenaza y el requerimiento de trabajo
psiquico consiguiente, se requiere una
autovigilancia aumentada por parte del
terapeuta (jvale volver a Bleger y sus
ideas sobre la disociacién instrumentall).

Sin embargo, si bien es innegable
el impacto inimaginable de la pandemia




en nuestro psiquismo, vale pensar que
no es totalmente tan novedoso como se
presenta: por ejemplo, sise piensa en los
psicoanalistas ingleses trabajando bajo
los bombardeos, tan expuestos ellos
como los pacientes y las respectivas fa-
milias... de ahi que resultan explicables
las metaforas bélicas apareciendo unay
otra vez al hablar de la pandemia.

Se comparte la experiencia de Ma-
ria Elena Ocampo con un paciente adul-
to extraordinariamente dependiente
que, con gran trabajo, comenz6 a desa-
rrollar la capacidad de “pensar sus pro-
pios pensamientos”. “Fue sorprendente
su asombrada observacién de que le
parecia que podia pensary hablar mejor
cuando se hacia una llamada solamente
de audio... jRedescubria el divan!”.

A pesar de que carecia de experien-
cia en divan —técnica que a la colega le
habia parecido desaconsejable cuando
comenzd su tratamiento—, refiere Ma-
ria Teresa Ravagnan:

El ataque viral masivo que padece-
mos supone cambios en las condicio-
nes de nuestra practica terapéutica.
Ante todo, por primera vez, paciente
y terapeuta compartimos un riesgo
idéntico, tomamos cuidados comu-
nes, miedos y esperanzas comunes,
el mal colectivo nos hermana. Nos
cabe indagar efectos de esta condi-
cién de identificacion y apego llegada
desde fuera, que mueve reelabora-
ciones en el adentro de la relacion de
trabajo analitico.

Encontramos refuerzos de la
alianza, en contraste con agravamien-
tos de la transferencia en el modo de
resistencias. Encontramos aceptacio-
nes versus rechazos de los nuevos
medios de comunicacion que inclu-

yen, o bien, excluyen imagen de ros-
tros que una pantalla va a acentuar
en sus gestos.

Tenemos efectos en la subjeti-
vidad, en la experiencia de intimidad.
Tenemos que evaluar la falta de pre-
sencia de los cuerpos, emisores cons-
tantes de estilos energéticos, con
sus cédigos mimicos y posturales. Se
nos abre un trabajo de reelaboracion
guiada por la brujula de un pensa-
miento critico de la complejidad.

Finalmente, nos cabe considerar
lo siguiente

El proceso analitico es una sucesion
ininterrumpida de uniones y separacio-
nes de analista y analizado, en la cual el
analista es —de acuerdo a Greeny a los
Botella— el doble del paciente, y el pa-
ciente el doble del analista. Tal vez por
ello se acentla en el trabajo analitico a
distancia el lugar de la pantalla en tor-
no a este fendmeno, donde colaboran la
anulacion y la recreacion de distancias
o de pérdidas, al igual que el estableci-
miento de disociaciones.

El encuadre instituye el espacio
analitico, que es un tercer espacio que
hace posible el encuentro y la separa-
cién (la discriminacion) entre el espacio
psiquico del paciente y el del analista.

Con las nociones de contencién y dis-
tancia: el encuadre delimita el espacio po-
tencial que hace posible la comunicacién
analitica (Green)y es condicion de la cons-
titucion del objeto analitico como objeto
tercero. El mismo es distinto del paciente
y del analista: es producido por la comu-
nicacién de cada pareja analitica singular.

Estas variaciones por la pandemia,
debidas a la imposibilidad de aplicar el
encuadre psicoanalitico tradicional de
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consultorio, conservan una referencia al
mismo en el trabajo psiquico del analista.

Nos resta sostener el encuadre in-
teriorizado por el psicoanalista en su
propio analisis, que funciona en su con-
dicién virtual como una “estructura en-
cuadrante”, devenida matriz simbdlica
reflexiva.
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En cuarentena.
Caso Nina
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a cuarentena nos enfrenta de manera inexorable a un cam-

bio de paradigma. Y, si bien nos comunicamos de mane-

ra diferente, no es cuestién de que el barbijo nos tape la
mirada y la escucha analitica, ya que es un requisito basico de
nuestro quehacer.

Es asi como se abre una dimension interesante que todos
debemos tener en cuenta a la hora de estar en conexién con
el paciente, y es el tema de la imposibilidad de simbolizar (lo
siniestro, el temor a la muerte de uno mismo o de un familiar,
etcétera) y poner en palabras los sentimientos que aparecen sin
tapujos y desnudos... tal vez sin represién —como dijo el Dr.
Rusconi— para que no aparezca la angustia.

Es obvio que hemos de tener presentes, a la hora de la
atencion, conceptos tedricos, asi como ser cautos en las inter-
venciones terapéuticas y tener en cuenta los cuadros psicopa-
toldgicos de base que se entrecruzan con la historia personal,
lo transgeneracional, lo ya vivido, y las expectativas actuales
como las motivaciones alrededor de los afectos, la pulsién, los
deseos, la busqueda del placer, las angustias y las defensas ante
el dolor psiquico, etcétera.

Justamente en el manejo de todos estos registros se intro-
duce la virtualidad como un tema que, por mi situaciéon perso-
nal, habia comenzado ya a usar desde el 2015, pero que ahora
se fue potenciando en forma exponencial.

Con relacion a esto quiero comentar un caso de una nifia
de 11 afios (caso que fue derivado telefébnicamente por una se-
cretaria de APA). El primer contacto lo hace la madre, una mujer
de 45 afios quien comenta que es separada desde hace 10 afios
y que vive con sus dos hijas; la mayor de 14 y la paciente por
quien hace la consulta (Nina).

Madre: “(...) no puedo precisar bien los sintomas de Nina,
esta como distraida, nerviosa. No asi la mayor de 14, quien no
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me preocupa, habla mucho con sus ami-
gas, tiene otro caracter... Nina esta pen-
diente de mi... esta muy conectada con-
migo... Los deberes los hace obligada,
no se concentra, los hace conmigo y yo
me pongo nerviosa... YO ya estoy en tra-
tamiento hace rato con un psicélogoy la
voy llevando bien. El aflo pasado me ex-
tirparon un pecho, tuve cancer y luego
me senti bien, y paulatinamente fui ha-
ciendo mivida normal, a hacer gimnasia,
y empecé a tener un dolor en la espalda.
Por eso, al tener dolor me hicieron un
examen porque tuve un edema éseo. A
mediados de abril me tienen que dar el
resultado de la biopsia 6sea, o sea, den-
tro de una semana [justo cuando se de-
clara el levantamiento de la cuarentena
establecida] (...)".

Asi mismo me comenta la madre
preocupada que ella tiene mucha cone-
xién con esta nifia de 11 afios, y estando
internada todavia, al minuto que se des-
pertd de la anestesia de la puncion, ella
(la nifia) la llamo por teléfono del colegio
para ver como habia salido esa practica.

Inmediatamente pensé en Nina,
que tiene 11 afios, y su madre; que tuvo
a su familia reunida s6lo durante su pri-
mer afio de vida, pues la separacion de
sus padres data de hace 10 afios, y me
formulaba preguntas como: ;qué habria
pasado con esta nifia cuyo padre no es-
tuvo con ellay su hermanita diariamen-
te? ;Habria estado esta mama deprimi-
day enferma en la actualidad?

Estos fueron los antecedentes vy
pensamientos sobre Nina y su entor-
no. Convine con la mama que llamaria a
Nina al dia siguiente.

Lo primero que pensé cuando la
mama me relaté todo esto fue: “Qué
situacién dificil, justo ahora en estas
circunstancias de pandemia, y riesgoso
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tanto para la madre como para estas
chicas, si es que se confirma el sintoma
de la madre y hay que volver a interve-
nirla. Estan viviendo sin el padre cerca, y
sin alguna figura de sostén, ya que con
los abuelos maternos tienen un vinculo
lejano, casi inexistente”.

Primera sesion con Nina

Ya en relacion con Nina, observo por
WhatsApp una hermosa nifia, muy des-
envuelta, sumamente picara y despier-
ta; me comenta:

Nina: Estaba con muchas ganas de
conocerte, mi mama me dijo ayer que
habia hablado con vos sobre mi.

Analista: jHola, Nina! Mucho gusto
[le digo mi nombre]. ;Qué es lo que que-
rias contarme?

Nina: Lo primero que queria decir-
te es que, en la escuela, es que, en ter-
cero [tercer grado], me cambiaron de
turno, iba a la tarde y ahora ya estoy en
sexto al turno de la mafiana [me cuen-
ta sobre su vida escolar y, por ende, el
cambio de amigas... ella dice adaptarse,
pero no tanto]. Mis amigas, cuando era
chiquita, eran “R"y “J", pero ahora ya no
son tan amigas, no sé bien por qué...
ahora yo me hice mas amiga de “C", pero
no tanto.

Analista: [Como me hablaba sélo
de nifias, le pregunté lo siguiente.] ;Hay
varones en tu aula también?

Nina: Si, pero son todos tontos,
entrd un varéon nuevo... a mi me gusta,
pero “)” le hace bullying, yo hablé con “R"
y le dije que eso no se hace, que esta
mal... bueno, mucho mas no te puedo
contar, pues ya no hubo clases. Ahora
tengo clases por internet.

Analista: Y, ;cémo te llevas con eso
de clases a distancia?




Nina: Yo hago los deberes, pero
hay materias que no me gustan y estan
dando cosas nuevas que no entiendo... a
mi me gustan las ciencias de la naturale-
za, matematicas no me gusta.

Analista: Y, ;a tu papa lo ves en
esta época?

Nina: No, papa vive lejos, en otra
localidad de la provincia de Buenos Ai-
res. Se volvid a casar y tiene dos hijitos,
el mayor tiene 7 afios y el menor tiene
2. Es muy chiquito... me llevo bien con
el de 7... pero ahora no nos vemos tanto
con el tema de la cuarentena. Tanto mi
hermana como yo lo veiamos, a papa;
venia casi todos los dias a buscarnos a la
salida del colegio y merenddbamos jun-
tos. Papa trabaja en su taller de arreglo
de autos por este barrio, asi que por eso
venia también. Su mujer es escribana.
Nos llevamos bien, pero somos muchos
cuando voy a casa. Prefiero estar en
casa, que somos tres.

Analista: Y, ;tenés abuelos?

Nina: Con los papas de mi mamay
su familia casi no nos damos, pero si con
los papas de mi papa, pues ellos tam-
bién viven por esta zona, y papa cuando
viene a buscarme aprovecha a visitarlos
o0 vamos a almorzar alli.

Analista: ;Vos vas a visitar a tu
papa a su casa?

Nina: A veces voy... me llevo bien...
pero mucho no me gusta, no tenemos
cosas en comun... es un lio cuando es-
tamos todos juntos... somos muchos.
[Nina cambia de tema rapidamente y
comenta muy alegre:] A mi me gusta
mirar el cielo. Con mi hermana mayor lo
hacemos; ahora las noches son mas bri-
llantes. Tenemos un telescopio en casay
desde el balcén vimos ayer una estrella
fugaz... fue hermoso... Me gusta todo lo
que tiene que ver con eso, la astronomia.

Analista: ;Sacaste foto?

Nina: Nooo... fue muy rapido...
pasay ya... ino te da tiempo!

Pensé, y por supuesto no lo mencio-
né, que Nina tal vez sentia que su madre
es como una estrella fugaz... que se le
puede escapar en cualquier momento.
Al preguntarle cdmo se siente, me dice:

Nina: Y tengo un poco de miedo, como
todos, “de contagiarse”, porque el tema
del virus puede atacar a todos... a veces
tengo miedo y pienso que eso de la pun-
cién que le hicieron a mama, que salga
otra vez maligno... pero quisiera que
e€so no pase, pues me acuerdo que el
afio pasado mama estaba triste y discu-
tia todo el tiempo con mi hermana, por
cualquier cosa.

Con este caso se pueden pensar
muchas cosas, pero una que saltaba ala
vista es el mecanismo de negacién que
usaba Nina frente a los cambios (de tur-
no en la escuela, de amistades, cambios
en su cuerpo, las diferencias que ve que
se van operando en ellay a través de su
hermana mayor, cambios en el cuerpo
de su madre al haberle sacado un pe-
cho, renovacion de los miedos frente a
la pandemia y a la biopsia de su madre,
que encierra en si la pérdida, la muerte).
En fin... todo eso y mucho mas.

Empecé a comprender estoy le pre-
gunto a Nina, de manera coloquial, si le
gustaria que sigamos encontrandonos
asi, con esta modalidad, y me contesta:

Nina: iClaro! Me encantaria.

Acordamos un nuevo encuentro
para la siguiente semana.

La situacién de Nina me dej6 un sa-
bor agridulce, pues, por un lado, agrada-
ble por la buena y rapida transferencia,
y amargo por la soledad e incertidum-
bre que embarga al conocer parte de
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su realidad. El uso del mecanismo de la
desmentida respecto a situaciones que
no puede todavia elaborar, ponerles pa-
labra, porque son muy dolorosas e into-
lerables.

Me produjo una sincera necesidad
de ayudarlay acompafarla, pero no qui-
se ser impulsiva ni invasiva, por eso le di
la opcién de que me llamara si le surgia
una necesidad antes de nuestro acuer-
do de vernos la proxima semana.

A los cuatro dias de nuestra sesion,
y al dejar la posibilidad de conexion si
surgia alguna necesidad de su parte,
para sorpresa mia, me llama la madre
para decirme que justo Nina queria co-
municarse y contarme algo que le habia
sucedido. Como tiene su teléfono, yo le
envio un mensaje de que estoy dispo-
nible para ella y que me marcara. Asi lo
hizo.

Angustiada, dice:

Nina: Hola, Marga, ;cOmo estas?
Queria contarte que me pelee con mi
amiga “C". Ella me acuso6 de algo que yo
no habia dicho... yo le dije que estaba
mal que le hicieran bullying al chico nue-
vo, y ella me acusé de que yo dije que
eraellala que lo hacia... que hablaba mal
de él... yo le dije a “C": “NO REFLEJES TUS
COSAS EN Mi... Yo si hablo por teléfono
con el chico nuevo...", fue ahi cuando me
bloqued y me cortd, pero te juro que yo
al chico no le dije nada. “C" elimin6 un
mensaje y yo lo lef igual... le conté a mi
mama de “C"y mama es muy viva, y me
dijo que “C" es una “zarpada”... igual a mi
me dolid, pues yo tendria que haberme
enojado con ella porque me acusbé.

Analista: ;Y por qué crees que “C”
es zarpada?

Nina: Bueno, tengo que contarte
algo que no se lo conté a nadie, mi mama
lo sabe y por eso dice que es una zarpa-
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da... Resulta que “C" vio en Instagram a
un chico que le “mostraba sus partes”, y
ella, a pesar de que yo le dije que no lo
siga haciendo porque no sabe quién es
y no aparece su perfil... siguié hablando
con él. Vos sabés, fue ahi cuando se lo
conté a mi mama y ella me dijo que es
una zarpada.

Analista: Puede, como dice tu
mama, que tu amiga “C" sea una zarpa-
da... tal vez necesitd bloquearte y pe-
learse con vos porque vos conoces algu-
nos secretos que no le gustan.

1) Por ejemplo: que “C" hablé mal
del chico nuevo de la clase.

2) Que ella sigue en Instagram en
un vinculo que es peligroso, pues puede
ser que la estén engafiandoy que sea un
adulto malintencionado.

Nina me sonrié y me dijo que no
habia pensado en eso, que tal vez “C" la
bloqued, y coincidié conmigo que proba-
blemente esa era la verdadera razon.

Al cortar y quedar con ella en una
nueva sesién, senti que Nina tiene una
personalidad que hace que cada en-
cuentro se pueda intimar mas y mejor;
es abierta y confiada, pero tengo en
cuenta que soslaya en las diferentes
oportunidades de explayarse en sus an-
gustias que la desplazan con las peleas
con su amiga.

Esa es una pequefa vifieta para
mostrar una preadolescente que no po-
dia hablar de lo que la atormentaba.

Estuvimos trabajando sé6lo 2 meses
y pudimos, durante algunas sesiones,
hablar del colecho con la madre. La ar-
gumentacion de Nina fue que no tenia
colchén, que su habitacion estaba des-
cascaraday que, ademas, su calefaccion
no funcionaba. Si bien estos argumen-
tos fueron usados por Nina como justi-
ficacién, era muy claro que asi sentia su




interior: no tenia buena base de susten-
tacion (colchén), la madre enferma, el
padre con otra familia, los abuelos poco
continentes, etcétera. Sentia que se des-
cargaban los vinculos familiares con la
cuarentena, y le faltaba el calor de un
hogar sélido donde pudiera apoyarse y
estar abrigada.

Cuando trabajabamos estas areas,
le hice ver a Nina que, a diferencia de la
salud incierta de su mama, estos proble-
mas pueden ser arreglados y soluciona-
dos.

Después de la cuarentena, la mama
de Nina me comunica por teléfono que
su biopsia resultd negativa y estaban las
tres muy felices. Es justo el momento
cuando en sesién aproveché y le pre-
gunté a la nifia si le parecia adecuado
que tuviéramos una sesién con la mama
también, para trabajar juntas el tema de
su cuarto. Aceptd inmediatamente.

Fue muy claro en la sesion, en dia-
da con la mama, que pudimos ir solucio-

nando estos “inconvenientes” que, mas
qgue inconvenientes, resultaba conve-
niente para la madre, que parecia muy
posesiva con la nifia, y se encontr6 ra-
pidamente la solucion (es para recordar
que los padres de Nina llevan 10 afios
separados y que Nina tiene 11 afios).

El padre se hizo cargo de la compra
del colchén y la pintura del cuarto des-
cascarado. La madre llamd a un gasista
y pudo arreglar y calefaccionar su dor-
mitorio para los meses de invierno.

También pude rastrar la incipiente
sexualidad de la nifia, que fue manifes-
tada simbdlicamente en los “dimes y di-
retes” con sus compafieritos de escue-
la. Sabemos que a esta edad es cuando
aparecen, y hay separacion, celos, riva-
lidades y amores reprimidos o mani-
fiestos entre los varones y las nenas. La
famosa cancién que cantan nifios y ado-
lescentes: “Los nenes con los nenesy las
nenas con las nenas” da cuenta de esto.

// 62 Encuarentena. Caso Nina



Pandemia

Fotografia de Fabyola Rosales Calderén

Presentaciéon

¢Cbmo hace Fabyola Rosales para retratar la experiencia
emocional de la pandemia? ;De qué recursos poéticos
echa mano para transmitirnos la irrupcion de lo siniestro
en nuestras vidas, el vacio y la soledad, la necesidad de
acudir a creencias religiosas ancestrales, la compasion
por el otro, la fuerza para seguir viviendo con alegria

y creatividad en el encierro? Miro una y otra vez estas
fotografias y me reconozco. Puedo leer en ellas cémo
cambié la vida para convertirse en una sucesion

de actos de sobrevivencia. Se trata de escenas
familiares, reconocibles a primera vista en donde

hay un elemento fuera de contexto: el personaje
ataviado con traje sanitario que irrumpe en medio

del autobus como una pesadilla; el gel que recibe

un pequefiito en las manos como un augurio del

tiempo que le toco vivir; la bailarina que ensaya

su rutina en un pasillo sélo ampliado por su
imaginacién; el parque al que faltan los nifios

y su vital griterio; el tanque de oxigeno como

objeto reconocible en una escena cotidiana.

Sin embargo, a pesar de la tragedia que

encierran estas imagenes, hay en ellas una

belleza que captura nuestra sensibilidad.

El afecto que nombran queda tramitado

en la narrativa y la composicién de cada

pieza, como si la artista nos dijera que

hay algo en la condicién humana que
trasciende el dolor e impone su cuota

de esperanza.

Carmen Villoro
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FaBYOLA RosALES CALDERON™

No me perdonaria, no estar haciendo registro de la pandemia,
es un hecho histérico
que nos va a marcar a todos en el mundo.

*Licenciada en Ciencias de la Comunicacion, se ha dedicado al fotoperiodismo
y fotodocumental. Trabajé en el periédico El Occidental cubriendo las fuentes
de policiaca, politica y deportes. Sus imagenes han sido publicadas en medios
nacionales e internacionales. Ha expuesto en muestras colectivas y recibido diversos
reconocimientos. Se ha especializado en la foto de seguridad y movimientos sociales.
Colabora para la ONG Articulo 19 Mex-CAYy es integrante del Colectivo Mirada Tapatia.

fabyolarc33@gmail.com
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te de lo grotesco y lo exagerado.

limi
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Mi trabajo es discernir entre la informacion que quiero mostrar,

y lo que puede llegar a ser excesivo.
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Me gusta la foto que logra involucrar emociones y generar un registro de las situaciones
que se viven.
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Busco comunicar el acontecimiento con mucho respeto,
por los que puedan estar pasando por la agonia de algo trdgico o doloroso.
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*Roosevelt Cassorla
Psicoanalista Titular en
funcién didactica de la
Sociedad Brasilefia de
Psicoanalisis.

roocassorla@gmail.com

**0Olga Varela
Psicoanalista Titular
en funcién didactica
de la Asociacion
Psicoanalitica de
Guadalajara

olgavarela@hotmail.com

Conversatorio I:

(Qué hace el analista cuando
surge Lo ominoso en sesion?

ROOSEVELT CASSORLAT v OLGA VARELA®*

n el contexto del XXXIV Simposio de las Américas, el dia 5

de marzo del 2020, el Dr. Roosevelt Cassorlay la Mtra. Olga

Varela nos compartieron un estimulante conversatorio
acerca de la intervencion del analista cuando surge lo ominoso
en sesion, ese momento sorpresivo en donde lo familiar deja de
serlo ante la irrupcion de lo traumatico.

Roosevelt C.

Muy bien, muchas gracias por la invitacion a estar aqui; y para
dar inicio a este tema de qué hace el analista cuando surge lo
ominoso, creo que el doctor Marucco ya nos dio una linda ex-
posicion por la mafiana, en la que nos muestra que lo ominoso,
lo Unheimlich, que es la palabra en aleman y dificil de traducir,
tiene un significado doble, contradictorio, porque significa al
mismo tiempo lo que es familiar y lo que no es familiar. Lo que
es extrafio, porque como cuando uno se encuentra con algu-
na cosa que es familiar y no es familiar al mismo tiempo, uno
se queda muy sorprendido y muy asustado. Marucco nos decia
hoy por la mafiana que cuando él percibe, por ejemplo, que su
hijo que él ama es el mismo hijo que puede matarlo, jes una
sensacion terrible! Pero la diferencia entre el ejemplo de Ma-
rucco por la mafiana y lo que ocurre en el campo analitico es
gue Marucco y nosotros sabemos diferenciar al hijo que ama-
mos, que es el hijo que esta con nosotros, y al hijo que sali6é y
puede contagiarnos, y sabemos que es el mismo hijo; y que son

73 '\
\



aspectos diferentes del mismo. Estamos
hablando de la ambivalencia. En la situa-
cién de Unheimlich no, porque las cosas
estan mezcladas. Entonces aparecen los
muertos vivos, la mufieca que habla o
el arbol que se mueve, y todas esas si-
tuaciones que nos dejan muy asustados
porque no tienen légica. Estas situacio-
nes nos sorprenden, principalmente, si
surgen en el campo analitico de una for-
ma abrupta. ;Como el analista trabaja
con eso?, ;como lo Unheimlich aparece
en el campo analitico?

En el campo analitico, cuando apa-
rece alguna cosa extrafia, ambivalente,
no hay problema. Por ejemplo, un pa-
ciente puede sofiar, puede traernos un
suefio y decirnos que en el suefio vio a
su mama y que lo queria matar. Pero
no, N0sotros No Nos asustamos con eso.
El se asusto6, pero cuando se despert6
y vio que era apenas un suefio, que su
mama lo ataco, que lo queria matar y
se queda muy asustado y se despierta,
nosotros entramos en contacto con un
area simbolizada. Hay algo en la mente
de ese paciente, la pulsion se encon-
tré con alguna representacion interna
que, a través del trabajo del suefio, se
manifestd con una imagen; una trama,
¢no? Una trama en que hay personajes
como la mama y una persona que lo va
a matar. Entonces hay un area simboli-
zada, pero esta area simbolizada esta
representando alguna cosa que poco a
poco se vuelve traumatica; y el paciente
no puede seguir la trama porque entrd
en contacto con un trauma que se des-
pierta. Cuando se despierta, él esta en
contacto con el Unheimlich. ¢;Por qué se
encuentra con el Unheimlich? Porque,
hasta despertarse enteramente, él paso
por un momento en que él no sabe mas
si esta sofiando, si esta en contacto con

el trauma o si esta despierto. Entonces
puede pasar lo siguiente: se despierta
asustado, se siente en peligro, no sabe
muy bien qué pasa; entonces enciende
la luz y cree que hay alguna cosa en su
habitacién, y empieza a examinar su ha-
bitacion y a ver si hay alguna aparicién
en la habitacién. El sabe que no hay
nada, pero al mismo tiempo él siente
que hay una aparicion porque todavia
no se despertd. Todavia estd sofiando.
El todavia estd traumatizado. Y claro,
no consigue dormir y solamente consi-
gue dormir cuando va a ver debajo de la
cama si no hay algun fantasma. El esté
consciente que no hay nada debajo de
su cama. Pero mientras él no ve que no
hay nada debajo de su cama, él no va a
conseguir dormir.

Y, entonces, entramos en contac
to con el Unheimlich. Es el contacto con
un area pobremente simbolizada que
se mezcla con un area simbolizada, en-
tonces es familiar porque esta simbo-
lizada y no es familiar porque se vivio,
pero no fue simbolizada. Aparece como
un fantasma que no tiene nombre, que
se escapa. Pero al mismo tiempo sabe-
mos que de eso no sabemos. Es que,
de repente, nos sorprendemos con una
cosa, como nos lo dijo Marucco por la
mafiana; tiene que ver con la pulsion de
muerte, porque la pulsién de muerte es
justamente el area que ataca la capaci-
dad de simbolizar. Cuando se ataca la
simbolizacion, la cosa se manifiesta en
la destructividad o el vacio. Y si esa des-
tructividad se presenta al mismo tiempo
qgue un area simbolizada, estamos en el
area de Unheimlich. Entonces yo empie-
Zo por aqui.

Quizas una cosa mas: recordar qué
son los simbolos o, mejor, las represen-
taciones simbélicas. Son entidades que
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nosotros tenemos dentro de nuestra
mente, que representan la realidad au-
sente. Cuando estamos sanos o sufi-
cientemente sanos, Nos representamos
el pecho, representamos la mama que
no existe, representamos la realidad
que no existe; ese algo tiene represen-
tacion dentro de nosotros, y gracias a
eso podemos sofiar, trabajar, pensar en
lo que no esta, la que no esta concre-
tamente fuera, pero la tenemos dentro
de nuestra mente. Esa es el area sim-
bolizada, que es esa area sana, el area
neurdtica. El area en que el paciente nos
cuenta tramas, nos cuenta historias, nos
cuenta hechos de su vida con palabras,
y nosotros somos capaces de seguirle,
imaginar lo que nos esta diciendo. Area
neurdtica, como ustedes me estan si-
guiendo a mi; porque mi parte psicéti-
ca la escondo, estoy apenas mostrando
mi parte sana, estoy hablando de una
forma que espero que sea coherente.
Detras de mi parte coherente hay una
parte psicética que no tiene coherencia,
una parte traumatica que tiene sus va-
cios, una parte narcisistica que tiene difi-
cultad de entrar en contacto con el otro.
Todas las zonas que varios autores es-
criben y que Marucco describe tan bien:
las zonas psiquicas. Bion va a describir
como una parte psicética y no psicotica,
y Yo acrecento un area traumatica que
esta en los lindes con el area psicotica,
un area de vacio que es un trauma no
representado, y todos los autores al fi-
nal dicen mas o menos lo mismo. Pero si
vamos a referirnos al inconsciente freu-
diano, estamos en un area de incons-
ciente no reprimido; no es el inconscien-
te de los suefios, no es el inconsciente
de la primera topica, es un inconsciente
no reprimido que corresponde a esas
situaciones, muy primarias, muy primi-
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tivas, traumaticas, y que se manifiestan
através de la compulsion a la repeticion.
El caracter de uno es una compul-
sién a la repeticién, nosotros somos lo
gue somos porque siempre estamos re-
pitiendo mas o menos la manera como
somos. Es una compulsion a la repeticién,
pero no es patoldgica, es una compulsion
a la repeticién sana, si nosotros estamos
de acuerdo con lo que somos. La com-
pulsién a la repeticion mortifera no la
controlamos, es demoniaca, como nos
dice Freud, y no tenemos la menor idea
de por qué lo hacemos, ella nos domina.
Por eso es que una de las manifestacio-
nes de Unheimlich también es la compul-
sion a la repeticién. Se repite y se repite,
a veces ni nosotros tenemos conciencia
de eso, pero los otros nos ven y nos di-
cen: “Como tu estas siempre fracasando
o envolviéndote con personas del mismo
tipo, te casas con un egodlatra, luego te
separas y te casas con otro egélatra, te
separas y luego para cambiar te separas
y vas con otro igual”. No hay ninglin cam-
bio. Es la compulsion a la repeticién, que
es demoniaca, y que muchas veces el pa-
ciente nos va a buscar, no sabe muy bien
por qué, pero sabe que esta infeliz.
Bueno, yo creo que me perdi un
poco; decia sobre los simbolos. Enton-
ces los simbolos son la representacion
del objeto ausente, pero cuando nuestra
mente no tiene capacidad de represen-
tar el objeto ausente, y eso ocurre en si-
tuaciones traumaticas o porque nuestra
mente no se constituy6 suficientemente
para entrar en contacto con el mundo,
o el mundo es muy traumatico para que
nosotros podamos darle sentido como
paso, por ejemplo, en los campos de
concentracion del Holocausto; cuando
Walter Benjamin decia que no podria ha-
ber poesia después del Holocausto, que




no hay palabras para decir lo que pasa.
Y ahora en la COVID también tenemos
una falta de palabras para decir todo lo
que sentimos, porque las palabras son
muy pobres para eso; entonces se dan
las situaciones en que hay exceso de es-
timulo o falta de condiciones para lidiar
con los estimulos. Nosotros no vamos
a representar adecuadamente la rea-
lidad, y esa realidad si es registrada de
una forma extrafia, de una forma débil,
una parte registrada, pero que no se co-
necta con la otra parte, hay una desco-
nexion entre los simbolos; los simbolos
no son simbolos fuertes, son simbolos
extrafios. Son simbolos que van desde
los trazos iniciales a cosas que no pue-
den ser dichas en palabras, que pueden
aparecer como vacios, como desiertos,
como cosas terrorificas, esos terrores,
en general, los terrores psicéticos, son
areas poco simbolizadas que se unen a
areas simbolizadas.

Por ejemplo, un paciente que esta
delirando, alucinando. El area terrorifi-
ca, por ejemplo, puede vincularse a una
experiencia cualquiera, y puede surgir
un delirio en que las personas de su fa-
milia lo estan persiguiendo; entonces él
usa las personas de su familia para ma-
nifestar sus areas traumatizadas, y ahi
nosotros estamos en area psicética o,
como dice Bion, en objetos bizarros que
son objetos Unheimlich: un arbol que
esta andando, una mufieca que esta ha-
blando; o como su ejemplo princess de
los trabajos iniciales del gramdéfono que
habla. Y él dice que nosotros proyecta-
mos una parte de nuestro self, que seria
el habla en un objeto que seria el gra-
mofono, y de repente encontramos un
objeto que es muerto, un gramoéfono
que estd vivo porque habld. Entonces
nos quedamos sorprendidos, y si tene-

mos una parte sana, la parte sana nos
va a decir que estamos locos. Si la parte
sana es muy pequefiita, nosotros vamos
a creer que estamos sanos y que real-
mente el gramo6fono habla.

En fin, para terminar esta primera
parte, yo diria que todos los actos que
no controlamos, los delirios, las palabras
gue nos salen y que no queremos que
salgan, las alucinaciones, las sensaciones
corporales extrafias que de repente sen-
timos, que hay alguna cosa que nos esta
comiendo por dentro y vamos al médico,
sentimos que es muy extrafio todo eso.
Eso sera considerado Unheimlich, pero si
nosotros somos capaces de discriminar,
pues ya no lo sera. Si yo voy al médico
es porque tengo idea de que hay alguna
cosa extrafia; pero si yo estoy seguro de
que hay un gusano o hay un tiburén den-
tro de mi que me esta comiendo, ahi ya
estamos en un area Unheimlich.

Olga V.

Gracias, doctor, por estar en este es-
pacio con nosotros. Primero que nada,
me gustaria subrayar que su trabajo me
gusta mucho y, como toda una serie de
trabajos que han venido saliendo, me
parece que tienen el tino de que real-
mente son para analisis mucho mas pro-
fundos, que van mas alla de levantar la
represion.

Parece que esta parte que usted
hablaba también, incluso, de lo sinies-
tro, y la parte que ha estado hablando
de todo lo que tiene que ver con el exce-
so, la parte mas fuerte del inconsciente,
me hace recordar muchas cosas, lo del
fanatismo, y todo eso que hablé me hizo
recordar a Bleger en el asunto, cuando
decia que la personalidad rigida venia
porque habia un desastre, entonces ha-
bia que ponerse rigidos para controlar.
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No es lo mismo, pero si pensaba que tie-
ne que ver con esa parte del inconscien-
te que no esta ligado, que es la fuerza
de la pulsion, y que se trata de ligar para
que se tranquilice.

Yo siento que esto ha complicado
mucho la clinica porque tenemos pa-
cientes que cada vez hacen cosas mas
graves y no con el pensamiento, y el
problema es que no hay pensamiento.
Me llamo la atencién una cosa que dijo
usted que me gustaria preguntarle, a
ver si nos lo pudiera explicar mas, cuan-
do dice que el pensamiento simbdlico
y el no simbdlico estan alternando al
mismo tiempo, que hay una parte que
es un pensamiento simbdlico; pensaba
que esta ligado y otra parte que no, esa
es una pregunta. Y la otra seria: cuan-
do vino Sapisochin, también hablamos
del asunto de que invade, irrumpe, esta
parte siniestra irrumpe en el discurso
no pensado, pero irrumpe; y entonces
alli se corta la parte ordenada del dis-
curso. Con esto que usted va diciendo
me cambia un poquito mi idea como de
gue, entonces, alternamos de la parte
que esta ya ligaday la parte que no esta
ligada, y alternamos permanentemente;
entonces, de repente, la parte no ligada
es la que va a dominar. Quiero saber si
va por ahilo que usted decia de que esta
en la parte ligada y la no ligada al mismo
tiempo.

Roosevelt C.

Seguro, si; como Marucco nos muestra,
como Bion muestra, tenemos varios
funcionamientos mentales que ocurren
al mismo tiempo, pero lo que nosotros
vemos es lo que viene a lo que se mani-
fiesta. Entonces, por ejemplo, en el sue-
flo hipotético de una paciente, vamos a
imaginar que la paciente sofié que esta-
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ba en una playa, estaba con su mama,
estaban conversando; entonces ya esta-
mos en un area simbdlica, no importa lo
que significa porque sabemos que eso
es el suefio manifiesto; pero el suefio
manifiesto esta, de alguna forma, encu-
briendo alguna cosa que se manifestd
simbdlicamente como una trama, ¢no?
“Yo estaba con mi mama en una playa
y estabamos conversando, y de repente
vino un tiburdn, el tiburdn salié del agua
y queria comernos, y salimos corriendo”.
Por ahora estamos en el area simbdlica.
“Pero cuando el tiburén nos iba a comer,
me desperté”. ;Qué pasd? Mi mente no
fue capaz de simbolizar lo que iba a pa-
sar o, mejor, lo contrario, alguna cosa
traumdtica estaba intentando ser so-
fada, pero cuando el suefio llegd a esta
zona traumatica, la cabeza dijo: “iNo, tu
no vas a conseguirlo, despiértate! Des-
piértate y vuelve a tu area simbdlica”.
Pero como yo les dije ahi, bromeando,
la persona se despierta y esta delirando
porque cree que hay un tiburén debajo
de su cama; él sabe que no esta, pero
él no consigue dejar de mirar lo que hay
debajo de su cama. O, como hay muchas
bromas de analista, que el paciente dice
que hay un cocodrilo debajo de su cama
y al final lo encuentra, ¢no? (Risas).

Olga V.
iSe hace realidad! (Risas).

Roosevelt C.

Pero, en este caso, estdabamos en un
area simbdlica, y de repente se paso a
otra no simbdlica, pero vamos a decir:
ahora estoy despierto, ¢no? Por ejem-
plo, una paciente va a trabajar. Va a su
trabajo, llega a su oficina, y de repente
empieza a sentirse ansiosa y no puede
quedarse parada en ningun lugar, y no




sabe lo que pasa y tiene que irse. ;Qué
pasé? Alguna cosa dentro de su cabeza,
que no fue capaz de ser simbolizada,
aparecio a través de un sintoma que fue
la ansiedad. Y esa paciente nos va a bus-
car a nosotros, y nosotros vamos a tra-
bajar mucho hasta que un dia, después
de muchos afios, nosotros descubrimos
qué significa, qué es, cudl es la alucina-
cién negativa que hay alli. Entonces yo
les puedo decir, por ejemplo, que, des-
pués de algun tiempo, nosotros vamos
a descubrir que ella tenia pavor de te-
ner algun impulso sexual en relacion a
las personas que estaban cerca de ella.
Entonces el impulso sexual seria una
cosa extrafia, que ella no conseguia, ni
siquiera, entrar en contacto con eso por-
que no podia ser simbolizado. Después
de algun tiempo de andlisis, ella puede
transformar su terror en sexo. En ese
momento entramos en contacto con el
area simbdlica. No es que su terror des-
aparecio, pero ahora puede ser nom-
brado; entonces ahora ella puede sofiar
despierta viendo ahora algunas cosas
traumaticas del area sexual.

Entonces nosotros estamos todo
el tiempo en contacto con esas areas
y sabemos que podemos estar en una
reunién cientifica y comunicandonos
simbodlicamente, y de repente alguien o
uno tiene un ataque de envidia y destru-
ye el trabajo del otro, ¢no?, y después lo
percibe. Entonces es un area que puede
ser simbolizada, pero puede ser que en
ese momento la persona revivio algun
trauma, alguna cosa narcisista o algun
estimulo del que él no tenia conciencia.
Eso es parte de nuestras vidas todos los
dias. No necesariamente estamos enfer-
mos. La mayor parte del tiempo predo-
mina el area no psicotica, pero la psicoti-
ca esta siempre ahi por detras, nos esta

empujando y puede aparecer de una
forma brusca, que son las actuaciones.

Olga V.

Si. Yo pensaba que tendria que ver tam-
bién por la desproteccion del individuo,
¢no? Con lairrupcion de lo no ligado, ¢si?

Roosevelt C.

Y todo eso que yo estoy hablando, jus-
tamente, lo no ligado: en el area psico-
tica las cosas no estan ligadas; como
no estan ligadas, se descargan. Son te-
rrorificas. No hay cdmo contenerlas. En
términos de Bion, ellas son descargas
en busca de un continente, continente
que lo va a ligar. Continente que le va a
dar significado. Cuando le da significa-
do, junta una cosa con otra cosa. ;Qué
es significar alguna cosa? Es cuando
aquello que no tiene significado se liga
a algo que tienes, como un diccionario.
Si yo escucho una palabra que no sé el
significado, eso no tiene ningln sentido
para mi. Pero si yo voy al diccionario,
yo la vinculo a otra y otra y otra, en ese
momento tiene significado, y yo puedo
pensarla; si yo no puedo pensarla, yo
voy a olvidarla. Entonces ese es un mo-
delo. A mi me gusta hacer una analogia
con la web, internet. La internet: todos
los links estan ligados uno con el otro,
por eso se llaman links. Cuando yo en-
tro en contacto con el link de la socie-
dad de Guadalajara, al mismo tiempo
yo voy a estar en contacto con el link
de todo el psicoanalisis mundial porque
me van a llevar a la IPA, a la FEPAL y la
IPA, me va a llevar a todas las cosas del
mundo que tienen que ver con psicoa-
nalisis, que me van a llevar a todas las
cosas del mundo entero, entonces todo
esto esta ligado. Eso es la red simbdlica
del internet.
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Nosotros tenemos en nuestra
mente una red simbdlica que es infini-
ta. El inconsciente es infinito y los ana-
lisis son infinitos. No es que los analisis
sean infinitos, pero podrian ser infi-
nitos. Nunca nosotros vamos a cono-
cernos porque cuanto mas nosotros
nos conocemos, mas aumenta el des-
conocido. Cuantos mas links nosotros
ya encontramos, mas links aparecen;
eso no termina nunca, hay gente que
se enloquece por eso. Eso es el area
neurotica. Pero imaginense que entra
un virus que rompe los links. Entonces
yo entro a la sociedad de Guadalajara,
pero hubo un ataque que no permite
gue yo entre en las otras sociedades,
entonces yo estoy en un area psicética;
no puedo ir a otros links, voy a seguir
repitiendo la misma sociedad, la misma
linea, el mismo link; quiero ir mas alla,
pero no va, no va. ;Por qué? Porque se
quebrd el vinculo, se quebré el hilo de
ligazon, y eso es producto de la pulsion
de muerte. Eso es metapsicolégicamen-
te para Bion, para Green, para Freud,
iclaro!, se desconecta, se desvincula o,
como diria Green, se desobjetaliza. En-
tonces ya no tenemos contacto. No ne-
cesitamos destruir las representaciones
porque podemos destruirlas, si, pero si
cortamos la ligazén entre ellas, ya nos
gquedamos locos porque ya no sabemos
qué pensar. Y ahi hay un fenémeno inte-
resante: nuestra mente, cuando no con-
sigue juntar, vincular, darle sentido, lo
elimina, si, lo elimina por el acto, por las
emociones, por el cuerpo. Me pregunto
por qué lo hace asi, yo no sé, pero es
asi que funcionay jqué bueno que es asi
que funciona!, porque cuando los elimi-
nan en el campo analitico, nosotros po-
dremos observarlo, vivenciarlo, a veces
traumatizarnos, y si tenemos una men-
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te psicoanalitica que tenemos la suerte
de estar funcionando bien, podemos
darle significado y juntarlo, vinculando
de nuevo aquel lugar donde se rompio.

Olga V.

Si, jqué interesante!, porque entonces
aqui entraria también la posicion fobi-
ca de Green, la parte esa de irradiar, en
donde al final no se puede llegar. ;Por
qué? Porque produce horror el llegar
a entender. Yo pensaba que la desco-
nexion de lo que usted habla estaria ha-
blando de la psicosis, ¢no? Cuando ya se
perdieron todos los links, ;no?, o varios
links.

Roosevelt C.

iSeguro! Psicosis, las areas traumaticas,
las areas de vacio; incluso en las areas
perversas, o las que, por ejemplo, ;qué
es una desmentida?, ;qué es un clivaje?
Es cortar el contacto de una cosa con
otra. Entonces yo hago escision, y esa
parte que es escindida, yo no tengo con-
tacto con eso. Entonces ya, yo soy dos
personas, una que yo conozco y otra que
esta escindida, que sigue influenciando
mi vida, pero yo no la conozco. Pero mira
qué interesante: si la zona escindida se
filtra en la otra, de repente podemos
quedarnos confundidos y no sabemos
mas. Si aquello que estamos viendo es
producto de algo no simbolizado y sim-
bolizado, estamos en el lado de lo Un-
heimlich, o del lado de los sintomas, por
eso es que las cosas se mezclan. Todos
los psicoanalizados lo saben, que no es
correcto decir: “Hay un area psicotica y
un area no psicética, un area perversa,
un area neurotica, un area traumatica”,
ino! Todas hacen un continuo, unas en-
tran dentro de la otra, y todas son los
centros, es el centro dentro de si.




Y por eso la funcion analitica es
mas dificil y, al mismo tiempo, tan fas-
cinante, porque aquello que nosotros
vemos, interpretamos o percibimos es
aquello y es otra cosa también y es otra
cosa. Y vemos eso en los seminarios cli-
nicos o cuando discutimos un caso: lo
que un colega ve en el mismo, otro ve
otro punto de vista, otros de otro, el ter-
cero ve de otro punto de vista, y cuan-
do juntamos todos los puntos de vista,
verificamos que no son contradictorios,
son complementarios. Por eso también
nuestra profesion es tan dificil, pero al
mismo tiempo tan fascinante.

Olga V.

Asi es, y es que me quedé pensando que
de lo que esta hablando es que la certe-
za de las cosas no la tenemos. Ahorita
dijo una cosa que me gustd que va pa-
sando, va pasando, va pasando, o sea,
como que hay que esperar que las cosas
surjan, y ademas no hay ninguna certe-
za. Como decia usted: puede ser para
un lado, para el otro. O sea, todo entra;
eso hace fascinante el trabajo y mucho
mas dificil porque la parte cuadrada de
decir: “Esto es asi” no es psicoanalisis, y
es una busqueda permanente, ¢no? Y se
me hace muy interesante esto.

Roosevelt C.

Seguro, pero eso es muy dificil porque
nosotros somos criados en un mundo
en que las relaciones causales son im-
portantes: esto causé aquello y esto es
aquello y esto es esto, y entonces nues-
tra mente psicoanalitica trabaja en lo
opuesto de nuestro entrenamiento en
la vida, exactamente lo opuesto. Cuan-
do alguien nos dice: “Esto causd eso”,
decimos: “No, no sabemos”. Puede ha-
ber alguna relacién, pero hay mil otras

relaciones, hay mil otras posibilidades,
¢y quUé mas y qué mas?, ;qué mas? En el
psicoanalisis, al contrario de las ciencias
mas antiguas, en las que se buscaba la
relacion causa-efecto, jnosotros no! No-
sotros no damos respuesta, nosotros
hacemos mas preguntas, mas preguntas
y mMas preguntas; cuantas mas pregun-
tas nosotros hacemos, mas la capacidad
de pensar se desarrolla. Cuando damos
una respuesta, termind la capacidad de
pensar. A las preguntas podemos dar-
le una respuesta que abra nuevas pre-
guntas, no una respuesta que cierre las
preguntas. Ahi estamos en el fanatismo,
estamos en la psicosis, estamos en las
creencias, estamos en el delirio, porque,
desde la omnipotencia del pensamiento,
evidentemente es mucho mas facil vivir
asi, en un mundo de certezas. Pero eso
no es un mundo real, es un mundo crea-
do por nosotros. Entonces vivir en un
mundo en que no sabemos es mas difi-
cil, pero al mismo tiempo es mucho mas
interesante.

Yo les digo a mis pacientes, a veces
a mis amigos, no sélo a mis pacientes:
“Tu peleaste con tu mujer o con tu ma-
rido por la mafiana. Ahora tu vas a lle-
gar por la noche con esa cara, y ya, listo
para pelear de nuevo. Pero jolvidate de
lo que pasdé!”. Ahi hay una frase de Bion:
sin deseo y sin memoria. “Aqui ya paso;
ahorallega a tu casa, sin deseoy sin me-
moria, y observa a tu mujer y obsérvate
tu. En este momento, y no en la mafa-
na; y tu vas a descubrir un nuevo mun-
do"”. Por eso nosotros sabemos, y esos
que andan, lo sefialé6 muy bien Bion,
que nos dicen: “Olvidate de las sesiones
pasadas cuando tu paciente entra, haz
de cuenta que tu no lo conoces, haz de
cuenta que tu lo ves por la primera vez".
iClaro que yo no me olvidé del paciente!
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Claro que mi paciente esta en mi cabe-
za, pero yo tengo que hacer un ejercicio
consciente de dejar de lado todo lo que
yo sé para poder ver lo que yo no sé.
Pero si yo ya sé lo que el paciente es, lo
que el paciente me va a decir, yo nunca
VoY a ser capaz de ver lo que yo no sé. Y
ahi estamos un poco en el tema de qué
hacemos con nuestros pacientes. Eso es
muy interesante porque cuando tu vas
a llegar a tu casa por la noche, td no vas
a encontrar a tu esposa, vas a encontrar
una nueva mujer que tu no conoces. Ah,
y muy interesante, todas, tu vas a ser
poligamo, vas a tener una mujer por dia.
(Risas).

Olga V.
iEs mas divertido asi! (Risas).

Roosevelt C.
(Risas). Méas divertido; cierto, ¢no?

Olga V.

Déjame decir una cosa, una sola cosa,
claro, ya que andamos con Bion: me
gustaria pensar en aquello que decia
Bion de la inoculacién, que, si el pacien-
te te inocula, que te quedaras quieto
hasta que te recuperaras. Y me quedé
pensando en qué hace un analista con
todos estos actos, o sea, es lo mismo,
cuando aparece lo siniestro, aparece
como una pardlisis, ;no? Y bueno, de al-
guna manera es lo que Bion dice, pero
para alla iba, o sea, como que hay que
tener calma hasta que uno pueda recu-
perarse de la sorpresa, ¢no? Eso lo que
se me ocurria.

Roosevelt C.

Esa es la funcion analitica. Exacto, no-
sotros tenemos que sentir lo que el pa-
ciente sintié. No podemos tener miedo,
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como decia Marucco hoy; tenemos que
entrar con toda nuestra mente, pero se
espera que nosotros tengamos mas ca-
pacidad de soportar lo que el paciente
nos provoco, y tras sentir lo que el pa-
ciente, se espera... El paciente entra den-
tro de nosotros. Nos hace sufrir, nos deja
con odio, nos mata y nos debilita pro-
yectando partes de él en nosotros para
controlarlas o para destruirnos, ;no? Ahi
tenemos que tener una mente analizada
suficientemente; que, por lo menos, no
devolvamos eso al paciente. Que si no
sabemos qué hacer, esperamos, por lo
menos, a que lo metabolicemos, que lo
podamos digerir. A veces es muy dificil
digerir. Cuando conseguimos empezar a
digerir, lo empezamos a conversar con
el paciente; y ayudarlo a digerir también.
Pero no hay que ser omnipotentes; mu-
chas veces no somos capaces. Tenemos
que escribir y tenemos que pensarlo,
tenemos que sofarlo, tenemos que dis-
cutirlo con un colega. Por eso es que los
analistas somos como rebafio: estamos
siempre juntos porque nosotros nece-
sitamos de la mente de los otros, para
gue nosotros podamos pensar.

Olga V.

Es que me gusta lo que dijo porque, en
realidad, siento que Freud decia que el
analisis era como abrir la caja de Pando-
ra, ¢no? Que salian los monstruos. Y yo
siento que lo siniestro y el inconsciente
no reprimido representa mas esa caja
de Pandora porque los sentimientos
son muy intensos. A uno le asustan las
pulsiones, y entonces creo que eso tam-
bién ha cambiado el analisis porque uno
tiene que tolerar o aguantar o, como
decimos, cargar mas fuerte que antes,
porque antes era como... COMoO mas mas
nice, pero no tiene nada de nice, ;no?




Roosevelt C.

Si; seguro, Olga. Pero yo me pregun-
to: ¢cémo se formaron tantos analistas
magnificos en un tiempo en que todo
esto no estaba teorizado? Y fueron esos
analistas magnificos que lo realizaron.
Yo creo que, quizas, haya alguna diferen-
Cia entre lo que las personas dicen que
hicieron y lo que realmente hicieron. Por
ejemplo, cuando Freud escribe su mode-
lo del espejo de la abstinencia, como Ma-
rucco dijo, y cuando imaginamos a Freud
trabajar, ino me parece nada abstinen-
tel Y Ferenczi ya hacia eso con la mayor
facilidad. Y él empezé a hablar de los
traumas, Abraham también. Entonces,
en los clasicos, yo creo que ya se hacia
todo lo que hacemos hoy, pero no tenian
conciencia. Y nosotros sabemos un poco
mejor lo que estamos haciendo.

Olga V.

Yo tengo la sensacion como de que se
hicieron muchas cosas que después se
prohibieron, si. Como todo lo que hizo
Ferenczi. Muchas cosas que se hacian
que fueron coartadas porque eso no
era ético. Entonces el psicoandlisis se
fue haciendo mas constrefiidoy lleno de
reglas. Yo siento que en este momento
se vuelve a abrir, jno?

Roosevelt C.

Olga, yo creo que hay una diferencia en-
tre lo que las personas dicen que haceny
lo que realmente hacen, entonces, en esa
época en que todo era muy rigido y todo,
seguro que habia andlisis rigido —no te
digo que no—, pero quizas habia muchos
gue no eran tan rigidos, pero ellos no
podrian escribir. Yo me acuerdo la prime-
ra vez que yo presenté un trabajo en mi
sociedad, yo era recién miembro. Y fue a
partir de ahi que empecé a trabajar con
este asunto que tu conoces, enactment.

La primera vez que yo presenté,
que yo hice un acto impensable, fui a
presentar en una reunion cientifica de la
sociedad; un analista muy querido, mas
grande, mucho mas grande que yo, me
sorprendid que él estaba en la reunion,
y él me llamé antes de la reuniéon y me
dijo: “Td sos muy corajoso, tienes mucho
coraje”. En ese momento yo me quedé
asustado, pero felizmente los colegas
que estaban ahi me apoyaron. Enton-
ces eso que yo escribo hoy como enact-
ment, y que los colegas hoy aceptany es
parte de la literatura, no sé por qué no
se pudo escribir antes, esto de los erro-
res del analista, pero hoy sabemos que
los errores del analista no son errores,
son errores entre comillas, y que esos
errores manifiestan alguna cosa que no
pudo ser simbolizada, y que si hosotros
podemos entender el error del analista,
el proceso analitico se desarrolla. Segu-
ro que el analista comete errores, no
es que no comete, pero cada vez que
un analista comete un error, si él para
y analiza su error, él va a aprovechar su
error para desarrollarse o para entender
que el error es producto de alguna cosa
del inconsciente del paciente que entré
dentro del analista, y como el analista no
supo qué hacer, lo puso en el campo.

Olga V.

Pensaba yo que con el COVID y todos
estos encierros en los que hemos esta-
do, todo esto siniestro y la aparicion de
lo siniestro se ha multiplicado, ¢no? Es
como las equivocaciones, todo el cam-
bio de vida, las poquitas medioseguri-
dades que teniamos y que se cayeron, y
yo pensaba ahorita, por la parte clinica,
los errores de que se cae la red, de que
no podemos hablar, de que no hay inter-
net... tantas y tantas cosas, que en es-
tos momentos hay que tolerar también
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—antes por el consultorio no las tenia-
mos—, hacen que lo siniestro esté como
mas presente en el tiempo, ¢no?

Roosevelt C.

Si, Olga, pero lo siniestro esta inmerso
entre nosotros por el COVID. Estamos
todos los dias con riesgo de muerte. No-
sotros, nuestras personas queridas, ha-
cemos demasiada desmentida de eso,
si no, es imposible vivir; eso es una des-
mentida productiva que tenemos que
hacer. Pero es diferente, por ejemplo, si
cae la internet, como cayé por la mafia-
na, que no podiamos conectarnos, pero
nosotros no nos quedamos con miedo,
aterrorizados, porque es una cosa que
nos es familiar. Si nos es familiar, no hay
problema, tenemos que soportarlo, es-
perar la solucién, jseguro!, pero si en
medio de esta conversacion entra un
hacker y pone fuego, o nos pone simbo-
los fascistas, o nos muestran un asesina-
to, cualquier cosa, ahi si: ahi es ominoso
porque es una cosa que no es familiar.
Es una cosa traumatica. Sabemos que si,
que se rompid la internet y que hay un
hacker, pero al mismo tiempo nos que-
damos asustados porque nos sorpren-
dio, esa es la diferencia.

Cuando los marcianos invadieron la
Tierra en aquellos relatos de Orson We-
lles, cuando Orson Welles contaba en la
radio que los marcianos habian invadido
la Tierra, él lo hizo tan bien —una histo-
ria clasica en la radio—, lo hizo tan bien

Roosevewr Cassorta Y OtGa Vareta - 83 \\

que toda la poblacion de Estados Unidos
se quedo asustada, creian que era asi.
El fue capaz, con su arte, de provocar
el trauma. No tenia esa intencion. Aho-
ra, los dictadores, los dictadores tienen
intenciones de asustarnos, de dejarnos
aterrados para que nosotros nos some-
tamos a ellos; ahi si ya estamos en el
area que Marucco enfatizé por la ma-
fiana. El enfatizé lo ominoso en la socie-
dad, la violencia, lo mortifero en la socie-
dad. Nosotros no nos habiamos puesto
de acuerdo. Curiosamente, él hablé de
la sociedad y yo estoy hablando del cam-
po analitico, pero son las mismas cosas
en dos contextos diferentes.

Olga V.

Muy interesante. Pues, para finalizar,
nada mas queria agradecerle al doctor
su participacién, que es una rica parti-
cipacion y generosa, muy generosa. Me
encanta eso porque al final nos deja cla-
rito sus ideas y bueno, me encanté que
estuviera en Guadalajara. Bueno, espe-
remos, no estuvo en Guadalajara. Espe-
ro que pueda estar en Guadalajara, no
nada mas en la computadora. jMuchas
gracias!

Roosevelt C.

Si estuve en Guadalajara en el Congreso
de FEPAL, y tengo recuerdos muy bue-
nos. Y espero que nos encontremos en
muchos lugares y ahi también.
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Conversatorio Il:

Lo siniestro. ¢COmMo actua
el analista cuando también
esta en riesgo?

NORBERTO MARUCCO™ ¥ ROOSEVELT CASSORLA**

n este generoso conversatorio, los doctores Norberto Ma-

rucco y Roosevelt Cassorla nos comparten su experiencia

personal y algunas anécdotas que nos dan mucha luz de
como enfrentar y qué hacer con lo siniestro, con el duelo que
representa la muerte y con la realidad social, los fanatismos y
su sabio consejo de cdmo trabajar con los pacientes en estos
tiempos aciagos.

Norberto M.
Hay un momento en la clinica de una sesién donde uno como
analista ya no escucha lo que Lacan llamaria “el golpe del signifi-
cante”. ;Qué quiere decir esa expresion, “el golpe del significan-
te"? Es cuando la asociacién libre enmudece, se queda muda.
Pero cuando digo: “se queda muda” no es por resistencias, al
estilo de Freud; cuando el paciente dice: “No sé, no tengo nada
mas que decirle” es porque algo se le esta ocurriendo en rela-
cién al analista, y que es la aparicidon de la transferencia como
resistencia. No, aca de lo que se trata es de un silencio, silen-
cio. Un silencio vacio y un silencio a-representacional; no hay
representaciones. Importantisimo en la clinica de hoy poder
distinguir aquello que pasa por el lado de la representacion de
palabray aquello que aparece como un vacio, como un silencio.
Esto es muy importante en la técnica, porque ;qué hace un
analista de hoy frente a esto? Quizas tengamos coincidencias y




algunas diferencias con Roosevelt, pero
creo que deben ser mas las coinciden-
cias. El analista del pasado, podriamos
decir el analista “clasico”, lo que podria
hacer es quedarse en silencio. Ustedes
saben que hay un trabajo de un analis-
ta francés, lacaniano, Octave Mannoni,
un tipo capaz, muy serio, que tiene un
trabajo que se llama “Todo un analisis
sin que el analista hable”. Un ejemplo
de como se pensaba 50 afios atras. El
analista silencioso, mudo, abstinente
totalmente, y un paciente que iba a des-
plegar so6lo su analisis representacional.
Desde el punto de vista clinico, me im-
pacta. Hoy me impacta como me im-
pacté en aquel momento. Pero desde el
punto de vista tedrico, podria ser hasta
comprensible que, si un paciente fuera
solamente neurdético y tuviera todo el
capital representativo bueno y hubie-
ra una buena transferencia positiva, el
analizante se analizara solo.

Interesante. Perdonenme si plan-
teo cosas que son contradictorias, pero
el psicoanalisis tiene cosas contradicto-
rias. Por un lado, la ética psicoanalitica
prohibiria: “Nunca tenemos que crear
un paciente a imagen y semejanza nues-
tra”. ¢Cual seria la mejor manera de no
crear a imagen y semejanza? No hablar.
Si uno habla, lamentablemente, cuando
habla, dice algo de lo que desea, dice
algo de lo que quiere o dice algo de lo
que odia. Quiero decir: la idea de un
analista totalmente abstinente es una
idea que ha criticado la ciencia. La cien-
cia hoy en dia, en el 2021, no es objetiva
totalmente. El que mira por un micros-
copio no ve lo mismo que otro. Ve algo
gue ademas pone él, sus teorias previas,
etcétera, etcétera.

Entonces si no es uno abstinente,
¢qué hace cuando un paciente se queda

Norserto MaRucco ¥ Roosevet Cassorts 85 \\

en silencio, no por resistencia, sino por
vacio? ;Y qué quiero decirles con “vacio"?
Una madre y un padre que no invisten
eréticamente a un nifio, eso es vacio.
Perddn que lo ponga en la madre, pero
me parece que es un ejemplo simbdlico
que quiero dar, mas representacional de
lo que es la cultura del siglo pasado, don-
de la madre ocupa un lugar mucho mas
preponderante que lo que puede ocupar
ahora que esta muy pareja con el padre,
0 queremos que esté mas pareja. Pero
esta madre, con los 0jos opacos porque
no desea a su hijo, lo que transmite al hijo
es |os 0jos opacos, ojos vacios, muertos.
Estolo desarrolla Green maravillosamen-
te en un articulo, que se ha vuelto un re-
ferente académico conocido en el mundo
entero, que se llama “La madre muerta”.
Esto queda inscrito en el psiquismo por-
que, después, el chico, ese nifio, aunque
vaya a un colegio, a un jardin de infantes,
y se case y tenga hijos, lleva una inscrip-
cién ominosa, siniestra, de estar con una
madre a la que no le brillan los ojos, que
cuando viene la comida es una comida
qgue no es tibia, es fria aunque esté ca-
liente. ;Se dan cuenta de esta imagen?
Bueno, esta imagen aparece en el campo
analitico. Aparece no en pacientes gra-
ves solamente, en cada uno de nosotros,
porque voy a decir algo por ahi chocante,
pero cada uno de nosotros ha tenido una
madre muerta. Porque cuando Winnicott
dice “una madre suficientemente buena”,
¢qué quiere decir con la “madre suficien-
temente buena”? Quiere decir que, de al-
gun modo, nadie es enteramente bueno,
nadie tiene los ojos siempre brillosos, y
en los momentos en que no estan bri-
llosos, esto también constituye al sujeto
humano.

Lo ominoso existe en el hombre
que cred una ambivalencia por la cual




uno puede estar bien y puede estar mal.
Obviamente los desequilibrios, de un
lado o del otro, son significativos. No es
lo mismo una pareja deseante de un hijo
que una pareja no deseante de un hijo.
Voy a referirme a una situacion actual
que puede ser complicada: cuando en
el mundo, en Argentina por ejemplo, se
discute y se aprueba el aborto. A mi me
parece que el aborto no es una cuestién
solamente de derecho femenino. Es una
cuestion de derecho del hijo. Un hijo tie-
ne derecho a ser deseado cuando va a
nacer, y si no es deseado, es preferible
gue no nazca. Puede ser duro esto, pero
es mi manera de verlo. O sea, un hijo no
deseado es un hijo condenado. Enton-
ces, ¢por qué hacerlo vivir una condena
cuando los seres humanos podemos de-
sear o no desear? Son cosas que movili-
zan las culturas actuales. En la época de
Freud, cuando muere Sofia, la hija, que
muere en el 19, en plena gripe espafio-
la, que mato6 a un tercio de la poblacién
de Europa, Freud le escribe a un amigo:
“Estoy indignado”, frente a la medicina
de esa épocay a los ginecélogos que no
aceptaron un aborto aconsejable por
cuestiones de salud, pero nadie queria
hacérselo. Ese nifio —ustedes sabran
la historia— es el nietito del fort-da. Ese
nietito del fort-da muere a los 8 afios de
una manera extrafia.

Toda esa historia tiene que ver con
esto que les digo. Llegado un momento
de la sesion, el paciente calla; no es re-
sistencia, es vacio. ;Qué hace el analis-
ta? Es ahi donde empieza a aparecer un
cuestionamiento tedrico a la clinica. La
clinica me dice a mi, Norberto Marucco:
“Para, ¢qué haces? No podés interpre-
tar la resistencia, no podés interpretar
amor de transferencia cuando no hay
nada”. Es ahi donde, yo digo, la contra-

transferencia empieza a aparecer con
un rol significativo. El vacio: ;quién lo
llena?, ¢sel otro? El otro no lo llen6 en su
momento; ;coémo hacemos ahora?, ;re-
petimos lo mismo, el silencio de Octave
Mannoni durante todo un analisis para
que el paciente recree qué?, ;nuevamen-
te el vacio? ;O tendré que tener una ac
titud de cuidado libidinal, como yo digo,
de apuesta pulsional para, de alguna
manera, cubrir ese vacio que trae de
otro momento de su vida y que aparece
en un momento del analisis?

Importante, entonces, la contra-
transferencia que emerge como un dis-
positivo teorico y clinico. Yo creo que,
en el fondo, todos somos pacientes
borderline; hay que quitarle el prejuicio
psicopatolégico; yo no creo mucho en
la psicopatologia. Si creo en los funcio-
namientos psiquicos, y si hay funciona-
mientos psiquicos que son mas “patolo-
gicos” que otros.

Ahora, ¢(qué es la contratransferen-
cia? Es lo que yo asocio en ese momento
que estoy con el paciente. Se me ocurre
asociar; pensé en César Botella —inte-
resantisimo—, él tiene un paciente que
esta en un momento de vacio, y él asocia
con la viuda negra, la cancion, la melo-
dia de la viuda negra, y con la melodia
de la viuda negra va construyendo una
fantasia que tiene el sentido de rellenar
el vacio. Esto es muy interesante porque
ese relleno son las construcciones de las
que hablaba Freud. No son histéricas,
son rellenos fantasiosos; es crear una
fantasia, es la teoria del campo de los
Baranger. Ahora, yo digo que hay algo
mas todavia, cuando ese silencio no se
llena con la fantasia del campo, la fanta-
sia contratransferencial representativa.
Fijense: a César Botella le suena la mu-
sica de la viuda negra alegre adentro de
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la cabeza, y él hace asociaciones sobre
la viuda alegre que le da al paciente, re-
presentaciones de palabras. De la muUsi-
ca, del sonido, a una representacion de
palabra. Hay inscripciones que van mas
alla de larepresentacion de palabra. Son
inscripciones musicales, de sonido, ins-
cripciones de tacto, de calor o frio. Todo
un mundo de inscripciones que quedan
ahi, en el aparato psiquico, que de pron-
to el analisis devuelve a la vida.

¢Qué pasa cuando esto no se puede
rellenar con palabras, como la musica de
la viuda alegre? Bion establece algo que
llama “la capacidad de ensofiacién”, la ca-
pacidad de réverie. Green le da un nom-
bre muy interesante, que es capacidad
imaginativa, “contratransferencia imagi-
nativa”; yo lo llamo “contratransferencia
ampliada”. Pero ;esto qué significa? Que
en algln momento yo tengo que conec-
tarme con el inconsciente del paciente.
Tengo que conectarme con eso que no
tiene palabras, que a veces es una sensa-
cién de frio que me corre por la espalda.
De pronto voy a apagar el aire acondicio-
nado porque tenia frio, este frio que me
corre por la espalda, que yo ahora pue-
do atribuir al aire acondicionado, es de
la realidad, y también debe ser algo que
tendria que ponerme a pensar, algo que
esta pasando entre ustedes y yo, y que
me pasa a mi, frio de que ustedes no me
entiendan, frio, etcétera, etcétera.

Ahi el analista tiene otra funcion
frente al acceso de lo ominoso, que es
poder entender sus sensaciones, sus Vi-
vencias, algo que va mas alla de un en-
cuentro de palabras. Un encuentro afec-
tivo. Un encuentro de emociones. Hay
algo mas que despierta lo ominoso, y lo
que despierta lo ominoso, en el analista,
es también el inconsciente no analizado
del analista. Esto es para mi muy signifi-
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cativo. No hay nadie que esté analizado
del todo, no existe. Pero si existe que un
paciente, con su singularidad, evoque en
mi lo que Freud llamaba “los puntos cie-
gos”. ;Qué son los puntos ciegos? Es algo
qgue nunca llegé a ser analizado y que lo
despierta un paciente. Este inconscien-
te no conocido por uno, y que aparece
nuevamente, es uno de los medios mas
importantes para poder acceder a eso
OmMinNoso que aparece en un momento
dado de la sesion.

Dos cosas importantes que quiero
decir: una es como un deber ético. Me
parece que un analista, si es analista, tie-
ne que estar comprometido con el ana-
lisis; quiere decir que, cuando uno no
entiende algo, uno como analista debe-
ria tener la posibilidad de hablarle a un
colega; por ejemplo, le hablo a Cassorla
y le digo: “Roosevelt, ;ime puedo analizar
con vos diez sesiones, quince sesiones,
cinco?”; 1o que sea, y poder destrabar
ahi donde me trabé, o supervisar. Pero
es otro modo de pensar el analisis, de
qué hacer con lo ominoso.

La otra cosa es que yo creo que lo
que mas dafo le hace al psicoanalisis es
el dogma, ser dogmatico. Yo me siento
cobmodo con todas las teorias, pero na-
die me puede decir lacaniano ni bionia-
no, no. Aunque hay una tendencia, segu-
ramente la gente pensara de mi que soy
freudiano, que soy... lo que sea, pero yo
pienso que los “ismos” van cerrando el
psicoanalisis. Que cuando no hay debate
intratedrico entre Freud, Lacan, Winni-
cott, Klein, etcétera, etcétera, el psicoa-
nalisis se va apagando. Mientras que
se revitaliza cuando puede uno discutir
entre las diferentes teorias, pero discutir
en serio. ;Qué quiere decir “discutir en
serio”? Lograr un psicoanalisis integrado
donde yo pueda decir: “Aprovecho esto




de Freud, aprovecho esto de Klein, apro-
vecho esto de Bion, aprovecho ‘la capaci-
dad de réverie’, ‘el significante’ de Lacan”.
“Voy a tener un psicoanalisis integrado,
(para qué? Para aumentar mi caja de he-
rramientas, para poder curar mejor a los
pacientes, para ayudarlos a que no ten-
gan o a que disminuyan su padecer”.

Me parece que pudiera ser oportu-
no si el Doctor Cassorla quiere ampliar
este tema del encuentro con lo omino-
so, y si quisiera ampliar un poquito de
este concepto del enactment crénico y
como lo rompe este enactment agudo.
Laura Mejorada coment6é también que
esto del enactment agudo habla de lo su-
til y profundo de ese tejido que realizan
en sesién el analista y el analizando.

Roosevelt C.
Si, yo quiero aprovechar lo que nos dijo
Marucco y describir un ejemplo de un
enactment crénico, que seria un pacien-
te que no habla porque tiene un vacio,
y un analista que no habla porque tiene
una técnica racional que le dice que él
tiene que quedarse callado. Estamos en
un enactment crénico porque cada uno
estd, los dos estan fuera, de alguna for-
ma identificados, por increible que pa-
rezca, porque los dos estan viviendo en
el vacio. Hay un vacio y hay un analista
gue se rehusa a llenar ese vacio, y tam-
bién se queda en el vacio, aunque sea
un vacio racional. Entonces lo que llama-
mos enactment cronico, estoy forzando
un poco, es cuando paciente y analista
se fusionan y se identifican mutuamen-
te, y no consiguen percibir. El problema
es que pueden percibir parte, pero no
lo suficiente, y se constituyen dos tipos
principales de colusiones.

Podriamos decir que el enactment
es una colusion que se manifiesta como

una escena teatral, por eso “en-act-
ment". Enactment es “colocar en acto”,
pero —curiosamente— enactment tam-
bién es un término juridico que significa
“decreto”, “tu tienes que hacer”. Por eso
es que la palabra enactment en inglés no
podemos traducirla al espafiol o al por-
tugués porque no tenemos una palabra
que diga al mismo tiempo que es una
escena colocada en acto y que esta obli-
gado a colocar porque es la repeticion
del trauma o, mejor, el congelamiento
del trauma. El trauma esta congelado en
esta fusion.

Como les decia: hay dos tipos prin-
cipales de enactment. El mas facil de
identificar es enactment de idealizacion
mutua. Es facil de identificar porque el
paciente es muy agradable, ;no?, es muy
agradable tener sesion con ese pacien-
te. El paciente cree que el analista es
también muy agradable, y los dos si-
guen trabajando agradablemente, pero
no entran en contacto con lo traumati-
co, con lo dificil, con la realidad, porque
es como si cada uno tapara el contac-
to con la realidad; entonces se ciega el
contacto con la realidad. Claro que hay
momentos de idealizacién, eso es parte
del proceso analitico, pero a veces eso
ocurre de forma crénica; pero ni el pa-
ciente ni el analista se dan cuenta de
una manera suficiente. Yo siempre les
digo a mis colegas mas jovenes, mis su-
pervisados, que no necesitan traerme
sesiones que tienen dificultades, que
por favor me traigan las sesiones en que
esta todo ocurriendo muy bien. Si esta
corriendo muy bien hace mucho tiem-
po, tal vez estamos ciegos para alguna
cosa que no puede aparecer. Siempre
que algo esta yendo muy bien: jcuidado!
Porque la vida no es todo ir muy bien, la
vida es traumatica, la vida es turbulenta,
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la vida tiene odio y amor, tiene resisten-
cias, carifios y muerte.

El otro tipo de enactment crdénico
es el sadomasoquista, en que pacien-
te y analista se estan peleando todo
el tiempo. Es una disputa en donde
cada uno quiere sentirse superior al
otro, pero —curiosamente— ellos no
se dan cuenta exactamente de lo que
esta pasando. Tienen alguna idea, pero
no se dan cuenta. Bueno, eso puede
durar para siempre y tenemos analisis
interminables, o eso puede en algun
momento interrumpirse porque el pa-
ciente se va. O, en algin momento, el
analista no entiende lo que pasa y no
inviste mas pulsionalmente y, en fin, el
proceso termina. Pero en la mayoria de
las veces, por lo menos en lo que yo he
visto, ocurre el enactment agudo, o sea,
hay alguna cosa que emerge y rompe
esa colusion dual.

Estamos hablando de cosas terri-
bles, de ominoso, de pulsién de muerte,
de desobjetalizacion, de desconexién, y
yo me acordé, mientras Marucco habla-
ba, de un chiste que quizas conozcan.
De aquel analista que tuvo un infarto de
miocardio y se muri6, y todavia atendié
cuatro pacientes. ;Qué es esta broma?
Es un enactment agudo. Es una forma de
deshacer lo que esta pasando. Si, por
ejemplo, viene a la cabeza del analista
esta broma, o del paciente, o algo pare-
cido, se esta deshaciendo el enactment
cronico. Claro que hay otras formas con
las que eso se deshace. Como ya vimos
en los casos que yo presenté, de cuando
el analista se quedd con la mano parali-
zada y percibié que habia una colusién
de idealizacién mutua, y cuando el ana-
lista no recibi6 el trabajo del paciente,
cuando el analista le dijo: “iNo!, no quie-
ro tu trabajo”. Entonces se deshizo el
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apasionamiento y ahi se pudo percibir
lo que estaba pasando.

O, en el otro caso, que Marucco co-
noce porque lo discutimos en el Congre-
so de FEPAL. El caso de la analista que
tiene el suefio o la imagen, la réverie, no
importa el nombre, de comida y, de re-
pente, aparece la comida dentro de su
cabeza y ella no entiende por qué esta
preocupada con la comida que tiene
que hacer para el almuerzo, y después
descubrimos que la comida representa
el vacio y representa la necesidad de
llenar ese vacio. Entonces, ahi si, cuan-
do surge la comida, de alguna forma, se
deshace el enactment crénico de desco-
nexién. Ahi es un tercer, cuarto, quinto
enactment crénico porque las dos esta-
ban desconectadas y no se daban cuen-
ta; o, mejor, los tres estabamos conec-
tados: el paciente, la analista y el super-
visor. Pero esa desconexion no es falla
de la funcién analitica, no. La falla de la
funcion analitica seria si el analista y el
supervisor no percibieran lo que ocurre.
La desconexién esta ocurriendo dentro
de la mente del paciente, los vacios que
necesitan ser rellenados, los ojos no bri-
llosos de sus padres que constituyeron
un vacio, y ese vacio se va a repetir en el
campo analitico, en cada persona a su
manera.

Estoy totalmente de acuerdo con
Marucco en la importancia de no ser
dogmatico, teorico. No digo que no tie-
nes que conocer la teoria, pero la teoria
no es para llevarla al campo. La teoria es
la caja de herramientas que dejamos al
lado para entender lo que pasa después
de la sesion. Nosotros no tenemos que
entender lo que pasa en la sesiéon. Cuan-
do tenemos una relacién sexual, no te-
nemos que estar observando qué pasa.
Tenemos que tener la relacién, cualquier




relacion, la tenemos con toda el alma;
después podemos pensar lo que paso.
Después los dos podemos pensar lo que
pasé, y el pensamiento viene natural-
mente cuando las cosas funcionan.

La discusion, el intercambio entre
colegas, es lo mas importante, y yo les
digo que el intercambio clinico es impor-
tante porque a veces me parece que el
intercambio tedrico se queda vacio por
motivos muy simples que uno no escu-
cha al otro y cada uno escucha al otro
seguln sus puntos de vista. Porque, mu-
chas veces, nosotros no conocemos su-
ficientemente la teoria del otro o la ma-
nera en que el otro trabaja. Es muy difi-
cil soportar el trauma de la alteridad, el
otro es otro. Entonces yo intento adap-
tar lo que el otro me dice a mi teoria, y
el otro tendera a adaptar lo que yo le
digo a la teoria de él. Para hacer una dis-
cusion tedrica, las personas tienen que
estar muy seguras de su deseo de cono-
cer al otro, y no de intentar adaptar lo
que el otro le dice para si. Por ejemplo,
un analista de la psicologia de Yo esta
describiendo alguna cosa, y el analista
winnicotteano le dice: “Pero eso que tu
dices ya Winnicott dijo asi, asi, asi”. Pero
no es lo mismo; no es lo mismo porque
son momentos diferentes de la teoria.
Puede ser algo parecido, pero no es lo
mismo porque son referentes distintos.
Yo creo que las discusiones mas impor-
tantes ocurren cuando los analistas de
orientaciones diferentes estan frente a
la clinica. Tenemos un caso, es un pa-
ciente; tenemos que ayudar a ese pa-
ciente: “sComo lo veo? ;Como tu lo ves?”.
Ahi surgen los working parties que tienen
tanto éxito, o estan las reuniones en que
los analistas van a discutir clinica de una
forma honesta y con la intenciéon de oir
al otro. Asi lo hacemos, aunque no en-

tendamos muy bien la teoria del otro,
pero alguna cosa resuenay nos ayuda a
gue nuestra caja de herramientas se en-
riquezca. ¢(Cémo le hace el analista para
sostener esto cuando él mismo esta en
riesgo? ;De qué echa mano el analista
para mantenerse suficientemente cuer-
do ante una situacién asi?

Norberto M.

En general, estoy en un todo de acuerdo
con el Dr. Cassorla, pero algunas pun-
tualizaciones serian importantes para
que la gente que nos escucha, Roosevelt,
pueda ver cdmo nosotros podemos de-
batir, como podemos reconocer al otro.
Esto que dijo Cassorla con el problema
de la alteridad es decisivo. Ahora, el pro-
blema que plantea Roosevelt es que re-
conocer al otro es traumatico, pero tam-
bién es creativo. Este es el problema,
digamos: lo que la gente no sabe es que
encerrarse en el fanatismo es empobre-
cerse. No se protege con el fanatismo. La
gente cree que se protege cuando se va
muriendo. Este es el problema de tomar,
digamos, el enactment crénico, como de-
finia Roosevelt. El enactment crénico de
un analista sentado en su sillén y un pa-
ciente recostado en el divan durante 20
afos sin que pase nada, simplemente
acompafandose en ese fanatismo puro
que tiene la sociedad en la actualidad,
es una tendencia al narcisismo, es una
tendencia a la muerte, a la desinvestidu-
ra. Es el analista que vive de la compafiia
de sus pacientes. Son los pacientes que
equilibran su vida gris, oscura, a través
del contacto con un analista que, en el
silencio, lo acompafia. Bueno, esto no
ocurre sélo en el analisis, ocurria antes
en los asilos neuropsiquiatricos. Ocurre
a veces en hospitales generales donde
un individuo puede quedar internado
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por una enfermedad crénica durante
muchos afios. Ocurre en las prisiones,
donde muchos personajes complicados
terminan ahi encerrados, en una situa-
cion dual y narcisista. Tomen en cuenta
el tema de los delincuentes y los carce-
larios, es una patologia que tiene que
ver con esto narcisista. Entonces, ;cémo
no ver que este narcisismo se transfor-
ma en términos mas actuales, en un
enactment crénico que a veces igual se
sale, para tomar el ejemplo que daba
Roosevelt, a través del infarto de uno
de los dos, del analista o del paciente?
El infarto, en ese sentido, el soma, ex-
plica algo en lo cual creo que Cassorla
y yo vamos a estar de acuerdo: la clinica
tiene que ayudarnos a crear una teoria
compartida que podamos transmitir.
No sélo transmitir la experiencia clinica.
Transmitir lo que aprendemos de la ex-
periencia clinica para transformarlo en
una teoria lo mas abarcativa posible.
Yo, dentro de esta teoria, entiendo
que la pulsién, eso que pulsa y que me
hace estar acd con ustedes y, dentro
de un ratito, estar con mi familia, con
cuidados y con proteccion, tomando
una merienda; esta pulsién, si no se
representa, si no tiene una significacion,
se descarga y se descarga, (cdmo?, con
el acto, el acto delincuencial, la carcel; el
acto somatico, un infarto; o con el acto
analitico, que es una idealizacion de la
transferencia y de la contratransferencia
por afos. Esto es tan peligroso como lo
es el COVID, o sea, el COVID para mi no
es otra cosa, cuando es nada menos que
la presencia de la dualidad encarnada
en la realidad. Es un fiihrer, el COVID
es un fihrer que puede meterse en mi
casa y matarme; ante el cual tengo que
protegerme con un barbijo, con no tocar
al otro. Pero ¢se dan cuenta qué es el
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virus? Es una cosita que no podemos ni
ver, pero, sin embargo, tiene el poder de
colonizarnos. El fuhrer, Hitler, estuvo a
punto de colonizar al mundo, elmundo le
prestaba obediencia. Los psicoanalistas
famosos: Freud, Lacan, Winnicott,
¢no tienen una corriente de adeptos
que lo entronizan como un rey? Esto
también es un problema. También uno
ha perdido vida en estas idealizaciones,
en estos fanatismos, en estos COVID
cotidianos. No estoy negando para nada
la importancia del COVID. Yo les puedo
decir que llevo casi un afio encerrado
en mi casa, salgo muy poco. Tengo, eso
si, un paciente que tengo que atenderlo
presencial —miren qué interesante—
porque se trata de una persona de una
jerarquia especial, digamos. Tiene un
miedo real a ser escuchado por teléfono,
un miedo real; digamos: no puedo
negarle esa fantasia persecutoria.
Entonces lo veo presencial, obviamente,
tengo un consultorio amplio, estamos a
4 metros de distancia, los dos cubiertos.
Pero lo que quiero decirles es que el
COVID es estaimagen de alguien que nos
domina con la muerte. Nos amenaza de
muerte, nos domina. Nos hace quedar
encerrados; nos hace —fijense— caer
en crisis econdmica de un pais porque la
gente no puede trabajar.

¢El analista estd sufriendo el mis-
mo riesgo que el paciente? Yo digo: hay
una diferencia que el analista esta ana-
lizado. Digo, si uno ve el problema del
COVID en el mundo del psicoanalisis, yo
no conozco ningun... si, lamento haber
dicho esto, conozco un analista que se
murié por COVID, no conozco a nadie
mas y creo conocer bastante gente en
el mundo psicoanalitico. Pero ;por qué?
Porque parece que los analistas tienen
la posibilidad de entender yoicamente




la necesidad de cuidarse de un fihrer,
que si uno se cuida no lo ataca. O sea,
si yo no le abro la puerta de mi casa, el
COVID no entra, no tiene posibilidad de
entrar. Ahora, lo que puede hacer un in-
dividuo es negar la presencia del COVID
y, negandolo, sumergirse en el COVID, ir
a buscarlo. Cuando uno va a una fiestay
se contacta sin cuidarse y sin proteccion
con mucha gente, esta yendo a buscar
el COVID. Suena superyoico, pero es asi.
Ahora, ¢por qué si lo hace cierta gente?
Lo hacen porque estan revelandose a la
orden superyoica de estar encerrado.
El COVID nos encierra y los gobiernos,
obviamente, nos encierran con la ley de
guedar en casa. Frente a esta ley, si uno
no tiene un recurso yoico para trans-
formar una orden superyoica en una
decision auténoma de quedarme en
casa, una decisién de que yo me quie-
ro proteger quedandome en casa, es-
tamos en problemas. ;Qué hago yo con
mis pacientes? Esto es lo que les puedo
decir. Y con mi propio problema con el
COVID, yo me cuido. Tengo la sensacién
de que, de la manera como vivo, es difi-
cil que me pueda contagiar; es dificil, no
es imposible porque todo en la vida es
posible. No se puede asegurar, pero ten-
g0 pocas posibilidades. Ahora, con mis
pacientes tengo claro que la vida afuera
mata, pero que el encierro dentro, si es
un encierro sin intercambios libidina-
les, también mata. EI COVID afuera es
devastador, pero el efecto del encierro
adentro también es devastador.

¢Cémo afecta esto a los nifios que
nacieron en esta época del COVID? No
solo los nifios que nacieron, los que se
criaron en este ultimo afio. ¢Por qué se
cree en todo el mundo que es peligroso
que los nifios vayan a la escuela? Hemos
puesto a nuestros nifios ante un dilema

terrible: que los nifios pueden contagiar a
sus abuelos y pueden matarlos. ¢Se ima-
ginan la cabeza de un chico con esta ino-
culacién de todos los medios? ;Como se
tolera eso? ;No tendra mejor incidencia
para un abuelo y para sus nietos que uno
los vea con cierta proteccion y distancia,
a esta idea totalitaria de no vernos casi
nunca mas? O que los niflos tengan la
afeccion de pensar que ellos son los cul-
pables si le pasa algo a los abuelos.

Estoy diciendo todo esto para tra-
tar de pensar: ;de qué manera podemos
ayudar a los pacientes? Una ayuda im-
portante es: yo armo mi vida de mane-
ra en que me resulte lo mas tolerable
posible el COVID. Por suerte, no tuve
ninguna persona muy cercana que se
muriera, pero eso es una suerte, podria
haber ocurrido. Pero eso mismo que po-
dria ser me tendria que hacer ver que la
gente también se muere por otras cosas
en la vida, y que gente cercana a mi se
ha muerto por otros motivos.

Durante la dictadura argentina,
yo atendia y yo sabia lo que pasaba en
Argentina; no soy de los que decian:
“iNo, yo no sabia nada!l, jno me enteré!”.
No, no, yo tenia plena conciencia
de lo que estaba pasando. Estaba
aterrorizado porque tenia pacientes que
eran adherentes de los movimientos
de montoneros, etcétera, etcétera. Y
yo tenia terror porque, en esa época,
si yo aparecia en la lista de algunos de
esos pacientes, me mataban a miy a mi
familia. Hubo muchos analistas de esa
época que se exiliaron a México, un pais
gue nos recibié generosamente a todo
un grupo grande de gente que se exilio,
entre ellos muchos analistas. Otros nos
quedamos; y decir que nos quedamos,
¢quiere decir que negamos la dictadura?
No, no negamos la dictadura. Yo —miren
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qué interesante— escribi, casi sin darme
cuenta, un ensayo, y fui el primero en
Latinoamérica que lo escribié sobre la
desmentida util. La desmentida util es
un mecanismo que Freud eligié en el
afo 27 para ensefiar que el Edipo no
solo se sepulta, no sélo se reprime, sino
también se desmiente. Se desmiente la
castracién, y yo lo interpretaba en ese
momento para mantener viva la pulsion,
porque si yo, por miedo a la castracién,
a la dictadura y COVID, me encierro en
mi habitacién y no salgo, me muero.

Entonces estamos en un dilema.
Si yo puedo sentir esto y puedo vivirlo
y transmitirlo, puedo ensefiarles a mis
pacientes que no sobrerrepriman, sino
gue puedan mantener, dentro del reco-
nocimiento de la realidad, una parte en
donde se estructuren fantasias, proyec-
tos futuros, cosas que no se pueden ne-
gar que existen.

Vuelvo a plantearles: 1941, 1940,
plena Guerra Mundial, Londres atacado
con bombas, ¢y qué pasé en esa época?
Aumentod el nimero de nifios que nacie-
ron al afio siguiente. O sea, la gente tuvo
sexo. La gente tuvo acceso amoroso, o
sea, esto es lo que tenemos que, de al-
guna manera, advertir con este ejemplo
del COVID, que no arrase con la pulsion
de vida y nos deje a solas con una pul-
sién de muerte idealizada, en la casa de
uno. Perdonen mi efervescencia, es un
tema que me preocupa y me interesa
mucho poder trasmitirles. Lo que quie-
ro decir es esto: jojo con idealizar los
cuidados extremos! jOjo con negar los
cuidados! Esa es para mi la clave que yo
entiendo y que trato, de alguna manera,
de que mis pacientes entiendan frente
al problema de la realidad.

Segundo: este problema de la rea-
lidad empuja, toca, reactiva, la imagen
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de la muerte. Esto ya es singular en cada
uno. Frente a la muerte no tenemos la
misma relacion que tiene una sociedad.
Uno lo vive de una manera, otro de otra.
Son distintas maneras de reaccionar; es
una base cultural para entender y una
base singular. Estoy dentro de una cul-
turay tengo una singularidad.

Roosevelt C.

Yo voy a dividir los riesgos en tres tipos,
basado en mi experiencia que no, no es
muy diferente que la de la mayoria de
los analistas. El primero es el riesgo de
la muerte. La muerte no puede ser re-
presentada, entonces es un problema
muy serio. Es un trauma constante. Yo
tengo una experiencia: los colegas mios
del hospital de clinicas aqui, de la uni-
versidad, hicieron un grupo. Hay varios
grupos, uno para atender a los profesio-
nales, otro para atender a los pacientes;
yo me vinculé a un grupo en el que yo su-
perviso, que es un grupo que atiende a
los pacientes con duelo. Atiende a los fa-
miliares que perdieron a sus pacientes,
a sus familiares, a sus amigos. Y cuando
la pandemia empez6, nosotros empeza-
mos juntos y, en ese momento, fue una
situacion extremadamente traumatica
para los colegas que atendieron y para
mi como supervisor. Yo me sentia bom-
bardeado por la muerte por todos los la-
dos, menos por el COVID porque yo me
estaba protegiendo, aunque estuviera
con mucho miedo, como todos nosotros.
Pero esa invasién de personas con duelo
que se sentian culpables porque llevaron
a su familiar al hospital y el familiar tuvo
COVID en el hospital, o porque contami-
naron a su familiar, o porque no socorrie-
ron a su familiar a tiempo... Todo eso que
sabemos muy bien de los duelos y de las
culpas desesperantes, sumado al miedo




que estas personas sufrian. ;C6mo eso
entré dentro de mis colegas? Y ;como
entr6 dentro de mi? Yo creo que los pri-
meros tres meses de la pandemia yo co-
rria riesgos. Riesgos, como dijo Marucco,
inclusive de enfermedad, de enfermar-
me fisicamente. Yo tenia conciencia de
ello, pero yo no podia dejar de trabajar.
Pero, como Marucco dijo, al mismo tiem-
po que yo y todos mis colegas sufriamos,
nosotros sentiamos una vitalidad inmen-
sa porque podiamos hacer intercambio
entre nosotros, de nuestras ansiedades.
Entonces el momento de la supervision,
que era el lunes de 10 alas 12, era el mo-
mento al mismo tiempo mas sufrido y al
mismo tiempo mas creativo, aunque el
sufrimiento, evidentemente, era mayor
que la creatividad; pero después fuimos
capaces de ver cdmo nosotros, los que
trabajamos, nos quedamos firmes, ami-
gos, una relacién de intimidad tan pro-
funda que hasta me emociona ahora.
Son colegas que yo ya conocia, pero ya
no los veo personalmente desde hace un
afo, pero seguimos en contacto.

Es el riesgo de la COVID. El riesgo de
la COVID es el riesgo de los duelos, de la
melancolia, de la persecucién, de la ame-
naza de desintegracién y de no saber lo
que es la muerte, nadie sabe lo que es la
muerte. Yo creo que morir no es ningun
problema, el problema es que, cuando
uno muere, perdemos la vida, nuestras
cosas buenas; perdemos a nuestros ami-
gos, nuestros familiares; y perdemos lo
que va a pasar después que morimos.
No nos conformamos porque quere-
mos saber lo que va a pasar. Entonces la
muerte es basicamente un duelo terri-
ble, multiple. Eso es el primer riesgo.

El segundo riesgo que, por increible
que les parezca, me hace sufrir mucho
mas que el primero es el riesgo social,

que tiene que ver con la manera en que
nuestra sociedad y nuestros gobernantes
lidian con la pandemia. C6mo los gobier-
nos populistas mienten, manipulan, fana-
tizan y nos dejan indignados, y nos dejan
impotentes, y nos dejan con impulsos ho-
micidas que son nada mas, nada menos,
que impulso de vida porque tenemos
que matar al Fihrer. Yo creo que matar al
Fiihrer —Marucco va a estar de acuerdo—
es un impulso homicida bastante impor-
tante, ;no?, porque es defensivo, porque
tenemos que matar al Fiihrer.

Ustedes seguro saben lo que pasa
en Brasil, que es mas o menos lo mismo
que pasa en Estados Unidos, y lo mismo
que pasa en Hungria, en Polonia, en Tur-
quia, pero aqui yo creo que peor porque
hay un grupo muy grande de personas
que creen que la Tierra es plana y que
no hay necesidad de usar barbijos y que
la vacuna no es necesaria, y las mentiras
y esa manipulacion es tan terrible que
estamos tan traumatizados por eso, que
una manera de protegernos es evitar las
noticias. Cuando yo veo a una determi-
nada autoridad haciendo en la television
una declaracion, o en la radio, apago
porque yo sé que voy a escuchar una
mentira y me voy a quedar indignado.

Bueno, eso es el fanatismo. Es una
cosa terrible porque los fanaticos tienen
esa gran capacidad de convencer a gran
parte de la poblacion, que necesita de
una figura idealizada, un Dios que les
da todas las certezas, y nosotros nos
guedamos indignados porque no sabe-
mos qué hacer. Es imposible conversar
con un fanatico porque el fanatico no
nos va a oir y, principalmente, va a estar
seguro que nosotros estamos no ape-
nas equivocados, pero que somos ene-
migos de él. Entonces, cuando yo voy
a discutir con el fanatico, el riesgo de
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que me peguen o que me lleven preso,
me torturen, es muy grande. Claro que
—NMarucco ya pasé por eso en Argenti-
na— eso nos pasd en otros momentos
de dictadura, y estamos aqui, ahora, en
una situacion parecida, que no es una
dictadura, asi, franca, pero hay un gru-
po, ¢no?, que domina todo eso. Estamos
en el drea de la estupidez. La estupidez
es la incapacidad de entrar en contacto
con la realidad y creer que la realidad es
aquello que nosotros creemos que es.
La estupidez es una caracteristica de la
parte psicotica de la mente. El fanatismo
tiene que ver también con esa parte psi-
cbtica, pero es algo un poco mas compli-
cado que tiene la estupidez, pero tiene
otras cosas, que es mas que estupidez,
porque el estlpido puede no ver la reali-
dad, pero no se preocupa en convencer
a los demas. El fanatico esta fuera de la
realidad, pero tiene que convencer a los
demas porque los demas son enemigos
por su cualidad envidiosa. Entonces es-
tamos todos ante un COVID y ante otro
COVID con que las sociedades —algunas
un poco mejor, otras un poco peor— es-
tan lidiando.

Tercero: ¢como lidiar con pacientes
gue son fanaticos, que no tienen ningun
cuidado con nadie? ;Coémo el analista
se va a comportar? Y si el analista fuera
totalmente abstinente y ve que su pa-
ciente adolescente estd yendo a fiestas
sin barbijo, y vive con sus abuelos, si yo
no le muestro eso, yo estoy del lado de
la muerte. El arte es cbmo comunicarle
eso en una forma que sea psicoanalitica,
qgue yo no lo estoy retando, no le estoy
llamando la atencién, no lo estoy juz-
gando. Yo tengo que mostrarle a él que
esta negando, desmintiendo una parte
de la realidad que él sabe que existe. No
necesariamente mi interpretacion va a
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funcionar, porque el mismo paciente
puede aprovechar para transformarme
en un enemigo, y sivamos a hacer anali-
sis, vamos a trabajar con el enemigo que
le muestra que él no se protege del CO-
VID, y vamos a ir hacia otras areas, que
el COVID es como el suefio manifiesto,
pero para ver otros, los suefios latentes
que estan por detras de su necesidad de
enfrentar a sus padres, a sus abuelos y
a su analista de una forma omnipotente.

Lo mas importante es cémo hacer,
cdmo vivir en esta situacién, como vivir
en medio de todos estos ataques, esta
destructividad, estas muertes, esta des-
vitalizacion. Cuando empez6 la pande-
mia, terminabamos el dia muy cansados,
mucho mas cansados que antes. Y no es
necesariamente por la internet porque
ahora seguimos trabajando en internet
y no estamos tan cansados como antes.
Yo creo que era el inicio de la pandemia.
Teniamos que hacer contacto virtual,
pandemia y toda la situaciéon social e
incluso econémica. Ahora estamos, en
Brasil, con la pandemia peor que antes,
pero no estamos tan cansados. Qui-
zas estamos desmintiendo, usando un
arma para sobrevivir. Sabemos, si, lo
que esta pasando, pero la vida sigue y
los pacientes hablan cada vez menos de
la pandemia. Dicen que alguien se mu-
rid, que alguien se enfermo, y se trabaja
eso unos minutos, y después se sigue el
analisis, como si la pandemia no estuvie-
ra presente, lo que también es patolégi-
co, pero también es protector. Tenemos
que evaluar lo que es una defensa ra-
zonable de lo que es una defensa exa-
gerada. Y, ahi si, tenemos que entrar en
contacto con los colegas.

Nosotros, agui en Campinas, en mi
universidad, tenemos un grupo Balint.
Grupo Balint es un grupo de médicos




que discute sus casos desde el punto de
vista emocional. Yo trabajé mucho tiem-
po con grupos Balint, y ahora, con la pan-
demia, la propia universidad me sugirié
que hiciera un grupo Balint con los mé-
dicos que atendian a los pacientes. Muy
pocos vinieron: seis, ocho. ;Y qué pasé?
Este grupo Balint nos da vida. El con-
tacto humano con los colegas, aunque
discutamos situaciones dramaticas. Dis-
cutimos de todo; discutimos de politica,
de la vida personal, hacemos bromas,
nos quedamos maniacos muchas veces.
Este grupo Balint es muy interesante. Yo
siento una intimidad; jah!, otra cosa in-
teresante: yo era coordinador con otro
colega. Después de algunos meses, en
el grupo resolvimos que no hay mas un
coordinador y no es mas un grupo Ba-
lint. Ahora es un grupo de amigos que
conversamos. El grupo se transformé
de grupo Balint a grupo de colegas que
conversamos. Ahi si esta la apuesta pul-
sional, la necesidad de mantener con-
tacto conlavida, porque si uno se queda
encerrado, atendiendo pacientes de las
7 de la mafiana a las 12 de la noche, o
dando clases o haciendo supervisiones,
encontrando la familia raramente, uno
se queda fanatico y no percibe que dejé
de vivir, esta adicto al psicoanalisis. Eso,
ademas, es un asunto muy importante,
las adicciones. Yo creo que los psicoana-
listas corremos el riesgo de quedarnos
adictos al psicoanalisis. Nada mas antia-
nalitico que quedarse adicto al psicoa-
nalisis. Se habla psicoanalisis, se piensa
psicoanalisis. Yo tengo la suerte de tener
esos grupos de médicos que no son psi-
coanalistas. Fuera del trabajo, claro, mis
amigos que no son psicoanalistas, y, por
supuesto, mis amigos que son psicoana-
listas que saben que no debemos hablar
de psicoanalisis todo el tiempo porque,

sino, esa adiccién es un gran riesgo para
nuestra salud mental.

Norberto M.
Lo que querria recalcar de esto, a tra-
vés de escuchar a Roosevelt, de lo que
él menciond, lo que en psicoanalisis se
conocia como “la parte psicética de la
personalidad”, muy criticado por el gru-
po lacaniano y por otras lineas teoéricas;
esa descripcién de una parte psicotica
es en realidad la descripcién de lo sinies-
tro que esta en el Yo. Si podemos apren-
der algo de esto, es que el COVID ha
puesto de manifiesto eso siniestro que
tenemos nosotros, que se juega todos
los dias, en los pequefios y los grandes
fanatismos, y ¢qué son los pequefios y
los grandes fanatismos? Son la manera
de negar, de tapar con este fanatismo el
encuentro, ;con qué? Con los ojos opa-
cos de una madre que a uno no lo de-
sed, de unos padres que no lo desearon.
Esto esta exacerbado por lo que esta
pasando con el COVID, pero es algo coti-
diano. Los fiihrer vienen acumulandose
afo tras afio, en diferentes lugares, en
diferentes ambitos. ;Ustedes creen que
alglin aspecto de Lacan, algun aspecto
de Freud, no se ha transformado para
mucha gente en un Fuhrer? ;Acaso los
enamoramientos fugaces y patoldgicos,
como los describia Freud, no son un CO-
VID?, ino es algo que va matando? Lo
que hoy se llama “amores toxicos”, ino
es acaso la descripcién de una relacién
donde uno encuentra un ideal que lo
protege?, ;de qué?

Una cosa clave que dijo Roosevelt
es: ;como me defiendo de la muerte? Y
es que, para un bebé, los ojos opacos
de la madre, que son una metafora que
escribi yo, ¢qué es? Es la representacién
de la muerte, del vacio, de la nada. Eso
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debe ser la muerte para cada uno de no-
sotros, eso es lo que Roosevelt describia
como el segundo punto fundamental.
¢Como elabora uno la angustia ante la
muerte? Porque el COVID... fijense, en
la Argentina han muerto por lo menos
52 000 personas. Somos 44 millones, no
es un porcentaje tan alto. Muere gente
mucho mas por enfermedades cardio-
circulatorias. Esto no niega el poder del
coronavirus, lo que esto muestra es que
el coronavirus, medios mediante, como
decia Roosevelt, ha inundado a la gente
de enfrentarse con estos o0jos opacos. El
COVID es una realidad, hay que defen-
derse del COVID. Hay que protegerse.
Hay que cuidarse. ¢Hay que dejar que
los medios, los medios que venden pu-
blicidad, transformen el COVID en una
forma de vivir la vida?

Reconocer lo siniestro es reconocer
que esto estuvo siempre en nosotros. La
pregunta es: ;el FUhrer invent6 la masa
fanatica o la masa fanatica invent6é un
Flhrer? Este es el dilema mas claro, ¢no
habra sobre nosotros algo que no lleve
a inventar un Fuhrer? ;No sera el COVID
una manera particular de poder analizar
toda esta estructura latente en todos
nosotros?

Me quedo pensando en todo esto
que es importante, que es relanzar nue-
vamente el psicoanalisis, revitalizarlo,
darle nuevamente vida. Reconocer que
esta escision del Yo es fundamental,
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que la defensa de la desmentida, que
yo planteé hace muchos afios como una
novedad, es una defensa importante a
tener en cuenta. Ojo, contra la defensa
patolégica, pero una defensa contra la
realidad es necesaria, cuando la reali-
dad es el COVID. Es el COVID, pero tam-
bién es una dictadura, es el fanatismo.
Es que es traumatico el encuentro
con el otro, pero cuando uno aprende,
el encuentro con el otro, como lo de hoy,
jes satisfactorio! Y yo puedo ir hoy a de-
cirle a mi mujer, como lo hizo Cassorla:
“iMira todo lo que puedo escribir sobre
ese tema!”. Eso no se paga con nada,
eso es la pulsionalidad que sobrevive al
COVID y a los fiihrer, siempre que uno
le dé espacio, siempre que yo, en lugar
de quedar encerrado, acepte esta invi-
tacion. Cuando ustedes abren esto al
mundo, porque puede entrar el mundo
a escuchar esto, también estan abrien-
do una posibilidad creativa. Ustedes,
sociedad psicoanalitica, pudiendo escu-
char estas cosas, pensar estas cosas, es-
tan abriendo el camino de salida al coro-
navirus. Si algo nos puede ensefiar esto,
es que el psicoanalisis describié la pul-
sién. Freud describio la pulsién como el
contenido Ultimo de su obra, y creo que
es asi, esta pulsion de vida, esta pulsion
de amor; es lo mejor que tenemos en el
psicoanalisis para seguir desarrollando.
Muchas gracias a todos ustedes.
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“Pasear es pasear sin prisa, al azar, rindiéndose
alaimpresiény al espectaculo del momento”.
Miguel de Azambuja

léaneur es un término en francés que escuché por primera

vez hace muchos afios en una conferencia ofrecida por Mi-

guel de Azambuja, peruano residente en Paris, psicoanalis-
ta miembro de la Asociacion Psicoanalitica de Francia y autor de
varios libros. Desde entonces, tal concepto me acompafa en el
transcurrir de mis tiempos. En dicha conferencia, llevada a cabo
en la Sociedad Peruana de Psicoanalisis, Azambuja narré las di-
ficultades que tuvo al llegar a Paris cuando emigré del Perd, y
describié lo que para él implicaba establecerse en una ciudad
desconocida, con un idioma nuevo que no lo hablaba ni lo en-
tendia. Sin embargo, el aliento de vida lo impuls6 a caminar la
ciudad con pies ligeros, elevandose del suelo lo suficiente como
para no perder el contacto a tierra, es decir, se convirtié en un
flGneur, vocablo francés que el filésofo Walter Benjamin designé
eligiendo a Baudelaire como el poeta y representante flGneur. Se
trata de una figura paradigmatica que andaba a la deriva por las
calles parisinas; un paseante sin objetivo determinado, abierto
a las impresiones que salen al paso de la ciudad y de sus trans-
formaciones respectivas. Consiste en transitar con la atencion
despierta, a fin de apreciar la inmensa acumulacién de deta-
lles, de matices, de contrastes sutiles como huellas de distintos

' Trabajo inspirado en un texto presentado a Maria Luisa Silva Checa,
psicoanalista, docente en el seminario “Desafios técnicos para la intervencion
psicoanalitica” por la Maestria Intervencion Clinica en Psicoandlisis (PUCP, 2020).




pasados. Para potenciar la atencion es
necesario que el flaneur esté totalmen-
te desocupado: que pasee sin prisa, sin
rumbo fijo, sin destino u objetivo, y que
mire muy de cerca lo que le rodea.

El filésofo José Sanchez Tortosa expli-
ca que la libertad del flGneur se ejerce so-
bre el conocimiento de que toda finalidad
es, en mayor o menor grado, imposicién
de sentido y dependencia, sacrificio de la
fragil eternidad del presente (carpe diem).
Y afirma: “Vagar sin rumbo es la materia-
lizacién de la libertad, que sélo es posible
como liberacién de toda finalidad”.

Rousseau, en sus Confesiones (1776,
1778), escribe: “Nunca pensé tanto, ni
existi tan vividamente, ni experimenté
tanto, nunca he sido tanto yo mismo
—si puedo usar esta expresion— como
en los viajes que he hecho solo y a pie”
(“Ensofiaciones del paseante solitario”,
1782)%

Viene a mi mente la capacidad de
ensofiacién y el mito etioldgico (Green,
1993)3 que podria acercarse a este mo-
delo, con la libertad de dejarse ir y re-
nunciar libremente a ejercer un control
sobre |los acontecimientos. En ese senti-
do, pienso al psicoanalisis y su apoyatura
en los fundamentos tedricos como una
propuesta transversal del paseante que
recorre los intersticios de la psique hu-
mana a través del tiempo sorprendién-
dose, observando detalles y matices que
se presentan en una continuidad de la
historia del sujeto inmerso en su cultura,

2 Rousseau, J. (1782). Ensofiaciones del paseante soli-
tario. Alianza Editorial: Espafia 2016.

3 Green, A. (2010). Del pensamiento clinico. Amorror-
tu: Espafia.
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en la sociedad, en la naturaleza, con sus
vinculos y la manera en como se afectan
mutuamente.

Enfatizo un psicoanalisis actual que
persuade insistentemente en ser re-
formulado desde un lugar en donde lo
cambiante e impredecible se impone por
y con sujetos dinamicos que muestran
patologias con nuevas realidades de pa-
decery de enfermar; diferentes maneras
de describir sus dolencias, sus condicio-
nes del vivir, del ser y del pensar. Es im-
prescindible que estas generaciones de
representaciones clinicas recientes pue-
dan ser exploradas y comprendidas des-
de un psicoanalisis con una técnica que
contemple los avances singulares del su-
jeto inmerso en los cambios acelerados
que propicia su cultura y el mundo que
lo rodea tomando en cuenta las “series
complementarias” de la teoria freudiana
vigente en el pensamiento psicoanalitico
desde Freud hasta nuestros dias.

Es importante mencionar la necesi-
dad de abordar al psicoanalisis contem-
poraneo sin perder de vista el psicoana-
lisis totémico con sus arquedlogos de la
mente y pensadores clasicos con los apor-
tes tedricos fundamentales de Freud.

Se considera oportuna la necesidad
de incorporar nuevos margenes de ac-
cién en la técnica psicoanalitica e inau-
gurar fronteras con propuestas para una
praxis en la pluralidad de los enfoques a
favor de las subjetividades emergentes.
Todo ello da paso a los actuales desa-
fios del pensamiento psicoanalitico con
la intencion de ofrecer posibilidades in-
tegradoras que afiadan reconocimiento
al vigor de la eficacia psicoanalitica y en
virtud de sus metas, objetivos y logros.

\

\



Estamos en el afio 2021, de la noche
a la mafiana, hace mas de 16 meses, la
bruma de una pandemia envolvi6 al pla-
neta y nublé la capacidad de pensar con
claridad, dejé en pausa la vida cotidiana
de las personas, los pendientes queda-
ron paralizados y se puso en marcha la
energia subsistente para encontrar estra-
tegias necesarias de evitar el nefasto con-
tagio, lo ominoso que en su invisibilidad
amenazaba insistentemente y circulaba
cobrando victimas, dolor y desconcierto.
Son momentos complejos de vivencias
sombrias en medio de una situacion casi
surrealista, incierta, habitada de descon-
suelo, miedos, duelos, heridas primarias
que resurgen de lo traumatico, y angus-
tias que generan desvelos. Actualmente,
con los cientificos y médicos al rescate,
con las vacunas en accion, situacion en la
que el sujeto se siente sometido ante algo
muy poderoso, situacién a la que nadie
estaba preparado, produjo evidente acer-
vo en patologias desencadenadas por el
desborde ansiégeno situacional. Pacien-
tes invadidos de ansiedad presentan cua-
dros con ataques de panico, angustias,
trastornos de suefio, depresiones, un in-
cremento de multiples fobias, trastornos
alimentarios, trastornos en la sexualidad,
asi como lamentables suicidios exacer-
bados por el entorno pandémico y el evi-
dente aumento de violencia en general,
particularmente al interior de nucleos fa-
miliares en dinamicas de encierro por la
cuarentena en donde la tendencia de lo
agresivoy la carencia afectiva imposibilita
un desenlace saludable.

Particularmente el Perd, pais de ori-
gen en el cual resido, se encuentra en
un momento complejo y dificil, especial-
mente por las consecuencias psiquicas

debido a los estragos pandémicos, entre
otros. La vida se encuentra sacudida. Se
esta viviendo una situacién en el area
profesional de la salud mental, en don-
de la palabra queda corta y la capacidad
analitica interrogada, retada, ensayando
nuevos encuadres y haciendo adaptacio-
nes sobre la marcha durante la crisis. Se
experimenta una realidad cuyas opaci-
dades exhortan a ser toleradas, respeta-
das, y permanecer en espera anhelante
de respuestas todavia inexistentes ante
el caos global de nuevas y extrafias con-
figuraciones con el nuevo acontecer al
interior de una practica clinica que se ha-
lla alterada, sobresaltada y conmovida.

Las contingencias cotidianas de los
sujetos se vieron en un primer momen-
to paralizadas. Se produjo un entume-
cimiento mental y fisico. Fue facil con-
trastar la realidad en la que se habitaba
antes, realidad precipitada de una velo-
cidad inquietante, sujetos acelerados en
una sociedad consumista con la peren-
toriedad del desastre a cuestas.

Cuando sea momento de regresar
a la vida cotidiana (aun incierta), se es-
peraria que se produzcan cambios fun-
damentales que muestren la huella de
un aprendizaje forzado provocado por
este insélito acontecimiento con el caos
respectivo de pérdidas humanas, ausen-
cia de despedidas dignas, separaciones
en familias que no se pueden visitar,
separaciones por rupturas y cuantiosas
pérdidas econdmicas, entre otros. Se ne-
cesitan replantear las perspectivas que
permitan una vida mas humana, mas
responsable, respetuosa y saludable
dentro de una sociedad mas justa.

Byung Chul-Han, filésofo surcorea-
no, habla de la aparicién de identidades
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tipo patchwork, explicado en su libro Hi-
perculturalidad (2018)%, en el cual discute
la idea cambiante de la cultura, y mues-
tra hasta qué punto es necesaria y posi-
ble una orientacién diferente en el mun-
do que habitamos; le da una vuelta a la
tuerca ultraposmoderna y comenta que
el mundo no es mas que un enjambre de
datos que no admite interpretaciones. Si
bien es cierto, Chul-Han no se estaria re-
firiendo al concepto interpretaciones de
la misma manera que nuestro entender
psicoanalitico, pero si connota en esa re-
flexiéon un desaliento hacia lo esencial del
ser humano en una sociedad acelerada,
la sociedad del like, del windowing, don-
de no queda mucho por revelar porque
todo esta mostrado, todo se encuentra
en transparentes vitrinas mediaticas.

Se esperaria encontrar una alter-
nancia como la que propone Rosi Braido-
tti, filésofa italo-australiana, en su obra
Lo Posthumano (2013)> en donde argu-
menta que lo posthumano ayuda a dar
sentido a identidades flexibles y multi-
ples entre el entusiasmo por la condicién
humana y la preocupacién de sus lados
inhumanos y deshumanos, ademas de la
necesidad de pensar en una nueva ética
en este mundo que se encuentra en fase
de metamorfosis, que avanza desbocado
hacia un futuro tecnolégico que tiende a
desdibujar la delgada linea entre reali-
dad y ficcién. Se ingresa en la rapsodia
de la critica, pero también de la creativi-
dad, en la renovacion del presente hacia

4 Chul-Han, B. (2018). Hiperculturalidad. Herder:
Barcelona.

5 Braidotti, R. (2013). Lo Posthumano. Gedisa Edito-
rial: Barcelona.
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el futuro con el pasado a cuestas.

El psicoanalisis es una promesa, ex-
trafla promesa, que transita con ilusion
y resucita tenaz e infatigable una y otra
vez ante los embates de una posmoder-
nidad que insiste en la busqueda de nue-
VOs instrumentos con resultados mas ra-
pidos frente a las urgencias que acechan
obstinadamente. Una busqueda de re-
cursos con la intencién de calmar deseos
insatisfechos en los sujetos que buscan
inagotables alternativas que se ajusten
al alivio de los padecimientos vinculados
a sus inmediateces.

Se vislumbran, a su vez, margenes
de accién ampliados que permitan el
acceso a un horizonte pleno de posibi-
lidades con nuevas representaciones
que posibiliten arribar al conocimiento,
al amor o al odio cimentado en el pen-
samiento de Bion (1962)° con conceptos
sobre el desarrollo del pensamiento y su
teoria de los vinculos, donde se conside-
ra que el impulso al conocimiento y a la
verdad es un alimento para la mente, y
utiliza sus postulados para soslayar el
dolor producido por el devenir de un co-
nocimiento menor hacia uno mayor, en
donde las transformaciones imprimen
crecimiento que se forja en un estado de
duda tolerada. El dolor que permite com-
plejizar el conocimiento desde la deses-
tructuracion inicial del sistema en el que
ocurre el crecimiento mental con los in-
variantes que se mantienen para que se
reconozca en la nueva estructura algo
de lo original. La importancia que lleva al
individuo a desarrollar desde lo afectivo

¢ Bion, W. R. (1962). Aprendiendo de la experiencia.
Paid6s: Buenos Aires.




su capacidad para pensar, aprender, co-
nocer y traducirlo en afectos, en sentir la
experiencia.

Al interior del dispositivo analitico
en el par analitico, el inconsciente del
analizando sofiado por el aparato men-
tal del analista se instala en el campo de
interaccién en donde se transforma la
experiencia emocional con énfasis en el
paciente. La ensofiaciéon es un canal en
el cual se vehiculiza el amor que permite
dejar una inscripcion que otorga senti-
do. El amor es un terreno propicio para
el encuentro con la alteridad, sostenien-
do la experiencia que pueda dar lugar a
los afectos, dar paso a una elaboracién
mental subjetivante e integradora.

En la clinica se nota un cambio de
actitud en la técnica en donde los analis-
tas se ubican menos encorsetados por
narcisismos de saberes que originan ver-
ticalidades; es un psicoanalisis que aun,
conservando invariantes y margenes de
accion en los desafios de la técnica, ejer-
ce una tarea mas compasiva en busca de
encuadres terciarios mas apropiados a
ser interiorizados en la mente del analis-
ta como un eje conceptual que incluye y
articula las nociones de escucha, atencién
flotante, contratransferencia, imaginacion
analitica. Fuente de significativa creati-
vidad que posibilita la introspeccién del
paciente, ligando e integrando su propia
historizacién en la penumbra de sus aso-
ciaciones, la mente vagando en libertad.

André Green (2002)” introduce el
concepto de encuadre polisémico e in-
augura un esquema triadico (encuadre/

7 Green, A. (2010). Del pensamiento clinico. Amorror-
tu: Espafa.

transferencia/contratransferencia) del
proceso analitico. Afirma que si la trans-
ferencia y la contratransferencia son el
motor, el encuadre constituye su funda-
mento. Se conjugan diversas ldgicas a
las que la escucha debe estar abierta: de
la unidad (de narcisismos), del par (ma-
dre-bebé), de lo transicional (de la ilusién
y lo potencial), de lo triangular (de la es-
tructura edipica) (Urribarri, 2005)z.

Me aproximo en estas ideas al pen-
samiento de Green debido a su vision
innovadora de un psicoanalisis enca-
minado hacia el futuro con singulares
aportes que tienen que ver con la cons-
truccién de una matriz contemporanea,
freudiana, compleja, asi como pluralista
de fronteras. En su libro Ideas directrices
para un psicoandlisis contempordneo. Des-
conocimiento y reconocimiento del incons-
ciente (2002)° , el autor procura brindar
a la vez una cartografia de los desafios
que definen el campo contemporaneo y
una brujula tedrica clinica para orientar-
se (Urribarri, 2012)'°,

A decir de Green, el psicoandlisis
contemporaneo es una idea directriz
que lo ubica de manera apropiada en los
cambios epocales correspondientes. Se
reconoce la necesidad de un nuevo para-
digma en la técnica psicoanalitica desde

8 Urribarri, F. (2012). Revista Uruguaya de Psicoand-
lisis. Consultada en: https://issuu.com/mpeirano/
docs/rup_114

9 Green, A. (2002). Ideas directrices para un psicoandli-
sis contempordneo. Desconocimiento y reconocimiento
del inconsciente. Amorrortu Editores: Buenos Aires.

0 Green, A., y Urribarri, F. (2015). Del pensamiento
clinico al paradigma contempordneo. Conversaciones.
Amorrortu: Espafia.
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donde se articule lo intrapsiquico y lo in-
tersubjetivo como trama sustancial a tra-
bajar al interior del proceso analitico en
el campo terciario, lugar que, a mi pare-
cer, es parte de un todo que hace posible
el magico momento del encuentro “hic et
nunc” que el aprés coup, en su causalidad
no lineal, se encargara de legitimar.

Resumen

En este texto me aproximo a los desafios
de la técnica psicoanalitica a partir de sus
invariantes o margenes de accién para
una praxis a la luz de los incesantes cam-
bios que ofrece la cultura posmoderna,
especialmente en estos tiempos dada la
coyuntura sensible de un acontecer duro
y complejo por la situacion pandémica.
Con una mirada intimista y auténtica ex-
ploro el quehacer mental del analista al
interior de la diada analitica referente a
una sociedad que, como muchas otras, se
convierte en modelo apresurado del vivir
con condiciones inciertas en un mundo
inmerso en el vertiginoso avance tecno-
l6gico que dificulta la intimidad y parado-
jicamente produce distancia, lo efimero
de la vida se hace presente. Sugiero, en-
tonces, la necesidad de nuevas formas
de comprender el padecer de los sujetos
y abordar el trabajo psicoanalitico desde
su técnica con los cambios pertinentes al
interior de un universo que se encuentra
en constante transformacion.

Invito a mis lectores a convertirse en
flaneurs: paseantes de sus singulares re-
flexiones, y que se asombren de sus pro-
pios hallazgos.
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El sujeto hoy: ¢hlanco de
la pulsion de muerte o de
la muerte de la pulsion?

CARMEN VILLORO™

e me invita a reflexionar sobre el sujeto hoy y a preguntar-

me si éste es blanco de la pulsiéon de muerte o si es blanco

de la muerte de la pulsién. El titulo pone en el centro de la
mesa, como platillo principal, al sujeto de nuestro tiempo, pero
también expone a nuestro degustar los conceptos efervescen-
tes de sujeto, pulsion y pulsion de muerte. Describo a mi mane-
ra a ese sujeto de hoy, pensandolo como individuo actuante a
pesar o mas alla de la razén (del trabajo de mi autoria “Mitos,
poesia o delirio”):

Soy una habitante del siglo XXI. El desarrollo de la medicina me
permite tener una expectativa de vida a largo plazo. Soy una per-
sona (hombre, mujer, nifio, anciana) contemporanea que cuenta
con multiples aplicaciones en su teléfono movil: juegos, libros,
escaparates, dietas, diagnosticos del volumen de grasa corporal,
del climay las finanzas. Vivo en una urbe que representa el triun-
fo civilizatorio de los siglos XIX y XX, la imposicién de la industriay
la tecnologia sobre la incomoda naturaleza. Me desplazo a ritmo
acelerado en vehiculos eficientes que me permiten ignorar a mis
conciudadanos. Viajo en aviones confortables, trabajo en edificios
inteligentes, duermo en colchones ortopédicos, fumo cigarros
electrénicos. Soy moderna, librepensadora, diversa, sofisticada,
competente. He aplicado el lenguaje de la economia neoliberal a
mi vida privada, asi que tengo insumos, recursos, desarrollo es-
trategias, elaboro productos, capitalizo experiencias, me ahorro
problemas. Soy esa mujer medianamente informada (freudiana,
marxista, feminista y darwiniana), ese hombre culto, ese nifio que
creci6 con juguetes educativos, esa abuela que viste a la moda.

I
Lo tengo todo, pero vivo la vida con un sentimiento de ex-
*Carmen Villoro trafieza. Un hueco doloroso me acompanfia y llega a convertirse,
Psicoanalista Titular en K K K .
funcion didactica de la en ocasiones, en un terrible sinsentido. Busco acallarlo con es-

Asociacién Psicoanalitica
de Guadalajara (APG).

carmenvilloro@yahoo. " Trabajo leido en el 58 Simposium/48 Congreso de APA "Tiempo de incertidum-
com.mx bres", noviembre de 2020.
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tupefacientes de liberacién prolonga-
da, me alimento desordenadamente,
transito entre las multitudes sin hacer
contacto visual con esos otros que,
como yo, caminan atropelladamente.
Compro lo que no necesito, hago de
los supermercados capillas y de los
grandes almacenes, templos. Venero
marcas, etiqueto costumbres, despre-
cio creencias. Me cargo de violencia y
la descargo de multiples maneras: in-
sulto, violo, denigro y atropello. Con-
sumo cada vez mas drogas, me aislo
en las cuatro paredes de mi cuarto
propio, ese que me costé tanto tra-
bajo conquistar, y me consuelo con la
ilusion breve de las redes sociales. Me
falta poesia (Villoro, C., 2019).

Freud nunca mencion6 la palabra “su-
jeto”. La nocion de “sujeto” fue acufiada
por Lacan y se ha convertido en un con-
cepto de uso comun en psicoanalisis. Ya
con el término en uso, podemos hacer
una lectura a posteriori de los postulados
de Freud y entender que el sujeto no di-
cho del fundador del psicoanalisis es el
inconsciente. La nocion freudiana de ser
humano se diferencia del cogito carte-
siano para dar primacia al inconsciente.
¢(Qué quiere decir “dar primacia al in-
consciente”? Tal vez nos hemos familia-
rizado tanto con el término que hemos
terminado olvidandolo. No perdamos
la dimension. La propuesta freudiana
modificéd por siempre y para siempre la
concepcion del ser humano e incidié en
todas las disciplinas humanas y socia-
les, constituyéndose en un cambio de
paradigma en el siglo XX tan importante
como el descubrimiento de Copérnico
de que los planetas giran alrededor del
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Sol, en el Renacimiento. Sabemos que
buena parte de nuestras acciones y de
nuestros procesos internos, incluso los
mas silenciosos como el disefio de nues-
tras enfermedades, escapan al dominio
de nuestra conciencia, pero parece que
lo hemos olvidado o no le damos la im-
portancia que esto tiene, y, de pronto, en
medio de un dia cualquiera, nos sorpren-
de la infelicidad y nos invade el sinsenti-
do. Y es que nos hemos vuelto practicos
y resolutivos de problemas, eficaces y
exitosos, y hemos perdido contacto con
esa parte ambiguay polisémica, atempo-
ral y primitiva que nos habita. No escu-
chamos la musica del cuerpo, el ritmo de
los suefios, el juego metonimico que se
esconde en todo lo que decimos. El con-
tenido latente, del que hablé el padre del
psicoanalisis en su modelo del suefio, ha
dejado de llamarnos la atencién. Pero
recordemos que Freud no descubrio el
inconsciente sé6lo para que pudiéramos
reprimirlo mejor, sino también para que
podamos usarlo en nuestro beneficio, en
la conquista del bienestar y la salud. La
frase “Wo Es war, soll Ich werden" ha sido
traducida al espafiol como: “Donde esta-
ba el Ello, ahi debera estar el Yo". Lacan
va a anotar que en esa frase de Freud,
promulgada en aleman, hay la adverten-
cia de una verdad desconocida por el Yo,
que es comparable con el advenimiento
del sujeto, ese sujeto distinto a la concep-
cién del cogito cartesiano. Garcia-Roza
(citado por Adriane de Freitas) propone
otra traduccion, quiza mas cercana, de la
frase de Freud: “Asi donde se estaba, alli
como sujeto debo permanecer” (De Frei-
tas, A., 2012). La traduccién hace la gran
diferencia, ya que invita a integrar al in-




consciente a nuestra concepcion de ser
humano y no a pelearse con él. Yo quie-
ro proponer una versién distinta que se
desprende de esta frase: “Ahi donde esta
el Ello, ahi debera estar la poesia”.

Por otro lado, tenemos el concep-
to de pulsién, nombre con que denota
Freud a esa energia que proviene del
cuerpo y se convierte en experiencia psi-
quica: “(...) concepto situado en la fronte-
ra entre lo mental y lo somatico, como el
representante psiquico de los estimulos
que se originan dentro del organismo y
llegan a la mente” (Freud, S., 1915). La
pulsién opera como fuerza constante
proveniente del interior del organismo
que, por su accién, se convierte en cuer-
po erégeno que trasciende su anatomia.
Podemos pensar que el concepto de
pulsion sustenta la idea del sujeto freu-
diano. Muy cuestionada por algunas co-
rrientes actuales del psicoanalisis, sigue
siendo un concepto Util si lo entendemos
como metafora de la fuerza creadora y
multiplicadora que nos anima.

Creacion y multiplicacién. Para la
propuesta que traigo, conviene enfocar
el concepto de pulsion desde los me-
canismos de ligadura/desligadura que
Freud otorga a la pulsion, e incorporar la
aportacion tedérica de André Green de la
funcién objetalizante-desobjetalizante al
servicio de la construccién o destruccion
subjetivas.

Quiero proponer que el sujeto de
hoy es blanco de la muerte de la imagi-
nacion (cuyo mejor fruto es la fantasia).
Conocedor de la existencia de su propio
inconsciente, de su ser sujeto, lo ha ol-
vidado, y este olvido le puede costar la
vida psiquica. En la novela La historia in-

terminable, de Michael Ende, la Empera-
triz Infantil esta enferma. La Nada avan-
za sobre el pais de Fantasia arrasandolo
todo; la aniquilacion se extiende llevan-
dose consigo las imagenes. Transcribo
un parrafo del capitulo VIII:

Mas de una vez, en aquel largo vuelo,
habianvisto debajo, en el paisaje, aque-
llos lugares en que la Nada se extendia
y que no se podian mirar sin tener la
sensacion de haberse quedado ciego.
Muchos de esos lugares, vistos desde
tanta altura, parecian aln relativamen-
te pequefios, pero habia ya otros que
eran tan grandes como paises enteros
y se extendian hasta el lejano horizon-
te. El espanto se habia apoderado del
dragdn de la suerte y de su jinete, y se
habian desviado, volando en otra di-
reccién, para no tener que contemplar
aquel horror. Sin embargo, una cosa
rara es que el horror pierde su espan-
to cuando se repite mucho. Y, como los
lugares de aniquilacién no disminuian
sino que eran cada vez mas numero-
sos, FUjur y Atreyu se habian acostum-
brado poco a poco a ellos... o, mas
bien, les habia entrado una especie de
indiferencia. Apenas les prestaban ya
atencién (Ende, M., 2015).

En su muy conocido ensayo “Pulsion de
muerte, narcisismo negativo, funcion
desobjetalizante”, André Green lanza la
hipotesis de que

(...) la perspectiva esencial de las pul-
siones de vida es asegurar una funcién
objetalizante (...) la funcion objetali-
zante no se limita a las transforma-
ciones del objeto, pero puede hacer
advenir al rango de objeto lo que no
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posee ninguna de las cualidades, de
las propiedades y de los atributos del
objeto, a condicién de que una sola ca-
racteristica se mantenga en el trabajo
psiquico realizado: el investimiento sig-
nificativo (...). Este proceso de objetali-
zacién no se confina a transformacio-
nes que recaigan sobre formaciones
tan organizadas como el yo, sino que
puede concernir a modos de actividad
psiquica, de manera que, en el limite,
el investimiento mismo sea objetalizado.

Del lado opuesto, la perspectiva
de la pulsion de muerte es cumplir en
todo lo que sea posible una funcién
desobjetalizante por la desligazén. Esta
cualificacién permite comprender que
no es solamente la relacién con el ob-
jeto la que se ve atacada, sino también
todas las sustituciones de éste; el yo,
por ejemplo, y el hecho mismo del in-
vestimiento en tanto que ha sufrido el
proceso de objetalizacién. (...) la mani-
festacion propia de la destructividad
de la pulsién de muerte es el desinves-
timiento (Green, A., 1989).

La Emperatriz Infantil estd enferma, su-
fre sentimientos de futilidad, angustias
catastroficas de aniquilacion, falta de
vitalidad, sensaciones abismales. Lo im-
pensable se ha apoderado de su mente
cavando huecos de Nada. Su psiquismo
pierde representaciones y se interna en
la psicosis blanca, la muerte psiquica. El
sujeto de hoy se encuentra en el dilema
de dejarse vencer por el desinvestimien-
to promovido por la cultura de la como-
didad, de lo inmediato, de la practicidad,
de lo externo, o rescatar la funcion obje-
talizante y su cualidad de investimiento
significativo. El horror, cuando se repite,
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produce indiferencia, he ahi el problema
de estos tiempos aciagos. Como Fujur y
Atreyu, somos frecuentemente vencidos
por la apatia, la anestesia, el desgano.
Proponemos como antidoto la via
del suefio diurno de Freud, de la phan-
tasy de Klein, del réverie de Bion, del
juego de Winnicott. La asociacion libre
no es otra cosa que la imaginacion en
companiia. Invitar al paciente a imaginar
es construir psiquismo, tejer represen-
taciones, hacer que el acto creativo se
multiplique en una red infinita. Porque
soy escritora, he estudiado la gramatica
de laimaginaciény encuentro que lo que
el psicoanalisis promueve se parece mu-
cho a lo que hace un tallerista literario.
“La loca de la casa”. Asi llamo Santa
Teresa a esta curiosa facultad aliada de
Eros. Es dificil describir la imaginacion;
en general creemos que son imagenes
visuales que “vemos” en la mente. Esa
es s6lo una manera de imaginar. Asociar
libremente no es siempre una construc-
cién interna visual; puedo imaginar, por
ejemplo, que la sefiora de la tiendita es
viuda, o el sonido grave de un cello, o que
ibas a llegar a mi fiesta de cumpleafos.
La nota distintiva de la imaginacion es
que no la gobiernas. Una imagen convo-
ca otra imagen que convoca la siguiente.
Se sirve de la metonimia para ir tejiendo
su red de representaciones. Crea y mul-
tiplica, construye. La imaginacion es el
territorio de lo posible, de lo conjetural,
se sirve de un catalogo de regularidades
para anticipar, pero facilmente brinca a
la inventiva, es decir, a lo anémalo e irre-
gular, a lo diferente. La imaginacién y su
mejor producto, la fantasia, requieren de
la libido de Eros, pero al mismo tiempo




lo recargan, le inyectan vida. Al psicoana-
listay al escritor les corresponde ponerle
palabra. Es mucho lo que el psicoanali-
sis ha apostado, sin saberlo, al territorio
de la inventiva. La funcion objetalizante
tiene que ver con esto. Como a la imagi-
nacion, no la podemos gobernar; desa-
fortunadamente si la podemos reprimir,
inhibir, coartar y destruir. La Emperatriz
Infantil esta enferma, sélo el sujeto ima-
ginativo la puede curar a través de la pa-
labra nueva, la palabra poética.

Termino con una declaracion de
principios:

Creo enla palabra poética como lengua-
je de trasformacién, como mate-
ria viva capaz de generar el cam-
bio, como enzima (del lenguaje)
que modifica su estructura y ac-
cede a nuevos significados.

Creo que la palabra poética llega a re-
gistros emocionales anteriores
al lenguaje y restaura sus tejidos.

Creo en la palabra poética como ins-
trumento de visibilidad, herra-
mienta de trabajo y balsamo de
curacién.

Creo en la palabra poética como la Uni-
ca capaz de tocar la piel de nues-
tras pesadillas para apaciguarlas
y de hablarle al oido a nuestros
suefios para preservarlos.
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“(es necesario) seglin mi experiencia, (...) permitir que la inte-
gracion del paciente aumente fuera de él, por asi decirlo, en la
experiencia intrapsiquica del terapeuta, como preludio para su

desarrollo en un nivel intra-psiquico dentro del paciente mismo.

Si bien esto puede resultar algo mistico, esta basado en feno-

menos perfectamente comprobables (...)".
Harold Searles (1966)

Introduccion

ion desarrolla un sistema de notacion teérica para comu-

nicar y ordenar fenémenos que ocurren en nuestra practi-

ca, para lo cual recurre a abstracciones. Sefiala que, luego
de darles vida y al comenzar a andar, es necesario dejarlas a un
costado. De modo que no se convierta la experiencia clinica en
un lecho de Procusto.

Tomando los mecanismos esquizoides enunciados por
Melanie Klein (identificacidon proyectiva, escision y objetos par-
ciales), mediante los cuales un sujeto escinde y proyecta partes
de su personalidad en el interior de un objeto, Bion desarrolla
un modelo que puede tomar impresiones sensoriales y emocio-
nes provenientes del exterior o del interior, y en funcién de la
tolerancia a la frustracion puede transformar y metabolizar o
puede evacuar objetos fragmentados mediante la identificacion
proyectiva.

Bion describe la funcion alfa como un enigmatico procedi-
miento que ocurre en un continente (mente de la madre o el
analista) con capacidad de réverie que transforma sensaciones,
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percepciones, elementos beta (cosas en
si) en elementos alfa. Estos son como
ladrillos que sirven para pensar, almace-
nar, sofiar; forman una pantalla que se-
para lo consciente de lo inconsciente, et-
cétera, y permiten el crecimiento mental.

A partir de Melanie Klein y hasta la
conceptualizacién de Bion, la identifica-
cién proyectiva era pensada s6lo como
un intento de deshacerse de fragmentos
de la personalidad que, de modo violen-
to y destructivo, se introducen dentro de
un objeto. Es Bion quien destaca que la
identificacion proyectiva, ademas, pue-
de ser un intento de comunicacién con
el objeto. Proponiendo el modelo de la
funcion de réverie materna con el bebé
(1962)".

En un articulo de Cogitaciones des-
cribe el trabajo de suefio alfa, que re-
cepciona los estimulos provenientes del
exterior y del interior; forma “ideogra-
mas” de modo que estas experiencias
ya transformadas puedan almacenarse
(memoria), sean accesibles a la evoca-
cién (atencion) y puedan relacionarse
entre si (Bion, 1959). En el mismo articu-
lo destaca un tipo de suefios en particu-
lar, cuya labor se realiza con el propdsito
de convertir el suefio en un receptaculo
para contener, apresar la idea o el senti-
miento, y luego expulsarlo. Se pregunta
si este tipo de suefios estan expuestos a
trabajo de suefio alfa, y se responde que
probablemente si. ;Simbolizan o repre-
sentan de alguna manera? Y se responde
que si (Bion, 1959).

“La imagen visual se convierte en

' Bion en Volviendo a pensar.

blanco de la identificacién proyectiva y
en un contenedor de identificaciones
proyectivas posteriores. El suefio es per-
cibido como alucinacion para una expul-
sién alucinatoria, no para satisfaccion.
Este tipo de suefios es percibido como
un artefacto (...) tan deficiente en cuali-
dades promotoras de vida (como funcio-
na el verdadero suefio) como el pecho
alucinado en dar alimento” (Bion, 1959).
La imagen del suefio es receptaculo de
las identificaciones proyectivas del so-
flante, un depdsito con el que se inten-
tan contener experiencias emocionales
frente a las cuales el sofiante se siente
demasiado débil para contenerlas sin
riesgo de romperse (Bion, 1959).

Parece claro que, para Bion, los
componentes son 0 no evacuativos en
funcién de la “intencionalidad” del pa-
ciente de evacuar, via identificacion pro-
yectiva, las experiencias emocionales
provenientes tanto del interior como del
exterior (sensaciones y percepciones)?.

Luego Bion discrimina suefios que
son percibidos por el analista como
modo de comunicacion e invitacién a
hacer algo con ellos, de otros que son
puramente evacuativos y son percibidos
como una intrusion dentro del analista a
la que se ve sometido pasivamente. Pero
¢qué determina cudl es el suefio que co-
munica y cual es el suefio que es intrusi-
vo? ;Acaso no es la disposicidon del ana-

2 Cuando Bion menciona la evacuacién se refiere
a la identificacion proyectiva, y fue precisamente
él quien destaco la funcién comunicacional de la
identificacién proyectiva. Un tipo de identificacién
proyectiva que tiene en cuenta al objeto e inten-
ta comunicar, siendo un factor fundamental en la
simbolizacién humana.
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lista a tolerar y entender en funcién de
su elaboracién, conocimiento, capacidad
interpretativa, experiencia en psicoana-
lisis, la profundidad que conquistd con
su analisis personal y la experiencia de
vida? Se suscita aqui una dificultad que
merece una breve reflexion.

En lineas generales para un an-
glosajén, un acercamiento menor a la
distancia de brazo es una invasiéon a la
intimidad, la cual intenta mantener ale-
jandose si alguien la traspasa. Para un
latino, esa distancia es un espacio de
cercania afectiva, no sélo tolerado, sino
que muchas veces buscado (tendremos
que ver cudl es el cambio que se produce
con el COVID y la indicacion de mante-
ner “sana distancia”). Al menos previo a
la pandemia funcionaba asi.

Si una persona se acerca y nos ha-
bla en idioma chino y no sabemos chino,
s6lo podremos entender su intencién de
comunicar, pero su idioma nos resulta
ruido, no mensaje. Si la misma persona
emite sus palabras con desesperacion,
quizas podemos interpretar su necesi-
dad de ayuda, pero no mas. Acaso si el
hablante desesperado se encuentra con
un interlocutor que algo sabe de chino,
su interlocutor, en funcién de la solven-
cia que le otorga el conocimiento frag-
mentario de esa lengua, podra tolerar
la desesperacion del hablante y tomar el
tiempo necesario para transformar sus
palabras en mensaje con sentido.

Con el suefio: ¢no sucedera algo si-
milar? Si el analista es capaz de tolerar
la identificacién proyectiva, elaborarla y
transformarla en funcién de su experien-
cia de vida, capacidad interpretativa, su
intuicion desarrollada por un profundo
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analisis personal, su conocimiento frag-
mentario de lo que puede aportar un
suefio, etcétera; es decir, en funcién del
desarrollo de la parte psicoanalitica de la
personalidad, ¢no funcionara como un
hablante que puede interpretar esa co-
municacién como simbdélica, como algo
con sentido y no como una evacuacion?
¢No sera capaz de transformar la eva-
cuacién en comunicacién? Seguramente
si, pero el analista posible para ese pa-
ciente es el que esta en ese momento y
entiende o vive las cosas de ese modo.

Basandose en estas ideas de Bion,
Grinbergy col. (1967) proponen llamar a
este tipo de suefios como “suefios eva-
cuativos”, y los clasifican en suefios eva-
cuativos, suefios elaborativos y suefios
mixtos (dentro de los suefios evacuati-
vos separan los que sélo buscan descar-
ga de los suefos evacuativos en busca
de un continente).

Pero ;existen suefios puramente
evacuativos 0 puramente comunicati-
vos? O sencillamente es un artificio de
notacién tedrica que sélo funciona en los
extremos, donde los bordes netos son
idealizaciones de un modelo?®.

Y, fundamentalmente, ;qué puede
hacer el analista con este tipo de mate-
rial con “intencién” evacuativa del pa-
ciente que no deja de representar y evo-
car? En la comunicacion que sigue trata-
ré de mostrar mi modo de ver las cosas
al respecto. Claramente la intencién del
paciente es deshacerse de estos conte-

3 Cabe destacar que Freud y Baranger (1969) sefia-
lan la funcién comunicativa del suefio, Y particu-
larmente W. Baranger discute exhaustivamente la
funcién evacuativa del suefio.




nidos por identificacion proyectiva. Estos
contenidos, en general, aparecen expre-
sados de manera muy cruda y con poca
transformacion. Por lo cual, para ser
devuelto al paciente, requiere de gran
elaboracion y cuidado por el momento
de ser interpretado para no reinstalar
rapidamente las primitivas defensas que
lo mantienen fuera de su mente. Requie-
ren ser metabolizados por el analista y
ser transformados para ser devueltos.

Material del sueiio

M es un paciente de 30 afios de edad, pro-
fesional, con una familia compuesta por
papa, mama y hermano, también profe-
sionales. M ha realizado algunos postgra-
dos en el exterior de su pais de origen.
Finalizando un doctorado, al momento de
presentar la tesis sufre un quiebre psico-
tico: con desorganizacion, alucinaciones
auditivas e ideas y construcciones deliran-
tes, basicamente de corte paranoico. Sus
padres tienen que ir a buscarlo y regresa
a su pais de origen. Luego de tres afios
de fracasos en los tratamientos psicote-
rapéuticos combinados con medicacion,
me es derivado para ser atendido. Decido
tratarlo sélo con psicoterapia psicoanaliti-
ca con alta frecuencia semanal. A tres me-
ses de iniciado el tratamiento y con una
mejora sintomatica importante, comienza
una sesion relatando un suefio. Su tono y
el clima eran de pesadumbre angustiosa.
Relata:

Habia un hombre que se comio una
ovejay lo querian matar porque en ese
lugar era un crimen comer una oveja...
De golpe veo la foto de la cabeza de la

oveja... Después yo estaba en un bar-
co de madera chico, con el hijo del que
se comio la oveja y el verdugo que iba
a matar al padre. El verdugo era un
compafiero mio del colegio que es di-
sefiador industrial [la misma profesién
que el padre de M]. Tiene psoriasis y
se hizo tatuajes sobre las marcas para
que no se noten. Estaba afilando un
cuchillo antiguo con mango de piedra
igual a uno que tengo yo. En el suefio
yo me llevo al hijo para arriba, para
cubierta, y se escucha cdmo matan al
padre; se escuchan los ruidos de algo
que se rompe, el cuchillo que rompe,
el liquido, una aspiraciéon ahogada, el
gorgoteo de la sangre, y yo en cubier-
ta abrazo al hijo de 11 afios diciéndole
que ya va a pasar, y el nifio grita: “iMal”
en un quejido de ahogado desamparo.
Desperté sintiéndome mal, sintién-
dome con culpa por no haber hecho
nada, por haber sido espectador... Fui
a la cocina, corté una manzana con un
cuchillo y me senti peor.

Parece indudable que la escena confor-
mo en la mente del paciente una ecua-
cién simbodlica con el asesinato al empu-
flar su cuchillo sobre la manzana. En el
momento del relato tuve una fuerte con-
fusiéon porque entendi de manera direc-
ta que el padre maté al hijo. Pero tam-
bién escuché el relato como lo expongo.
M empez6 a describir, por partes, sus
asociaciones:

“La oveja” la asoci6 con comer algun
animal débil, aprovecharse de su debili-
dad (por otra parte, culturalmente, es un
animal sacrificial casi por excelencia).

“La foto de la cabeza de la oveja”
la asocid con un fotdgrafo que hizo una
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foto sobre un bebé desnutrido en Sudan,
tirado en el piso e indefenso. Desnutrido,
con piernas y brazos de alambre, estaba
a punto de ser devorado por un buitre.
Foto que recorrié el mundo®.

Habl6 también de algunas discusio-
nes alrededor de la actitud del fotégrafo,
sobre si lo hizo para pasar a la fama con
dolor ajeno; si no traté de buscar efecto
de golpe bajo y si fue testigo pasivo de
la escena buscando fama. Se aprovecha
del horror o lo evita. ;Cémo dilucidar su
posicién ética?

Yo asocié con que, al inicio del tra-
tamiento, habia traido una situacion en
la que fue empujado por los padres a
realizar lo que hubiera significado una
pequefia hazafa intelectual, para la cual
no estaba preparado. También lo asocié
con un trabajo de fotorreportaje que ha-
bia iniciado con unas mujeres ciegas, y
que habia desplegado en parte la tema-
tica, de cdmo se podria beneficiar él con
la desgracia ajena; justamente una obra
que las protagonistas no podian ver.
Pensé en su pedido inicial de ayuda y su
angustia por haberlo sofiado.

En la sesion interpreté sus ganas de
que yo lo tranquilizara como él tranqui-
lizaba al nifio del relato del suefio, y de
tratar de aliviarlo de lo que ocurria en su
interior, que parecia ser muy dificil de to-
lerar.

La sesién derivd en el tema del
sentimiento de culpa y la debilidad que
sentia respecto de enfrentar la vida y
las cosas que le sucedian. A mi gusto, el

4 Se trata de una foto con la que Kevin Carter gan6
el premio Pulitzer (1993).
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nivel de comprensién que pude lograr
en la sesion con este material fue esca-
so. Pero la inundacién provocada en el
campo analitico me impidié avanzar mas
en ese momento. Hoy creo que hubiese
sido mas adecuado indagar mas clara-
mente acerca de las cabezas que se pier-
den, y su sentimiento de culpa.

De todos modos, el pensar a pos-
teriori de la sesion sobre este material
aportd gran movilidad al campo analitico.

Acerca del material del sueiio

Para poder entender este suefio no sélo
contamos con el relato del paciente, en
el que las imagenes del suefio son expre-
sadas a través de un relato verbal trans-
formado por el proceso secundario, sino
que necesitamos incluir también las
asociaciones del paciente, el clima emo-
cional del campo psicoterapéutico y las
asociaciones del analista que no sean
producto de la memoria®, sino de la evo-
cacion que sucede en el analista dentro
del contexto de la sesion, tomando todo
el conjunto como texto del suefio.
Contextuando el material de este
modo, evitamos que el suefio se incluya

> A mi entender, en la frase “sin memoria ni deseo”
Bion se refiere a dos tipos de evocacién, que se las
denomina del mismo modo: una es la evocacion
mneménica producto del deseo de saber sobre el
paciente, en la que se involucra el deseo del ana-
lista. A ésta se le puede nominar como “ memoria
voraz”, que va en busca de un recuerdo. La otra,
producto de la evocacién mnemonica que surge en
consonancia de una comunicacién de inconscien-
te a inconsciente, y es producto de la motivacién
de entender del analista, en la que los recuerdos
“visitan” la mente del analista. Ambos tipos de evo-
cacion requieren ser discriminados por el analista
a cada momento.




como “cuerpo extrafio” en la sesién, y se
sanean algunas dificultades técnicas que
exceden la comunicacion de este trabajo.

De este suefio, en principio, queda
de relieve una primera visién confusa y
cadtica: por un lado, la sensacién angus-
tiosa que tifi6 el relato, la confusién que
se me creo acerca de lo que escuché (el
chico era asesinado por el padre) y acer-
ca de lo que él relaté (el verdugo-amigo
asesina al padre). Manifiesta también un
fortisimo impacto emocional en el ana-
lista al transmitir el crimen con una vivi-
da imagen acustica (cabe recordar que
una de sus alucinaciones mas importan-
tes eran las auditivas). Ademas, eviden-
Cia su sentimiento de culpay la ecuacién
simbdlica al despertar.

Acerca del intento de comunicacion

Existen varios niveles de comunicacion
e intencionalidad de comunicacién. El
paciente muestra su intencién comuni-
cativa al abrirse y traer el suefio, que se
supone un lenguaje que es propio del
psicoanalisis. No sdlo eso, sino que tam-
bién colabora con sus asociaciones.

Este modo de comunicacion presen-
ta algun beneficio. Al ser un suefio no tie-
ne que hacerse cargo del todo de lo que
paso, puesto que todos, cuando ejerce-
mos de durmientes, tenemos algun tipo
de inmunidad por la responsabilidad de
los contenidos que sofiamos. Se puede
alejar de las vivencias enviandolas al
suefio, aunque vemos que este pacien-
te no lo logra por completo, ya que se
filtran y retornan a través del contenido
evacuativo alucinatorio auditivo, visual y
de la ecuacién simbdlica. Creo que tam-

bién trae, con el suefio, ansiedad y dolor
por haber sofiado y vivenciado algo de
esa espantosa experiencia emocional, y
espera del analista algun tipo de alivio.

Al mismo tiempo, en el suefio, M
nos comunica la vivencia de participa-
cién y cercania con los personajes del
suefio: el verdugo, que utiliza el tatuaje
para “maquillar” o tapar una enferme-
dad, que se ve a flor de piel; en la doble
condicion del verdugo, al estar identifica-
do con él, al ser su amigo y asociado al
padre por poseer la misma profesién; la
cercania de M con el hijo al estar juntos;
el nifio que es llevado a la superficie (a
cubierta) para soportar lo que pasa en el
interior del barco. Al sofarlo, recordar-
lo, traerlo a la sesion y trasmitir el clima
emocional, lo comunica de varios modos
para que el analista los digiera y se los
devuelva humanizados y soportables.

Creo que este suefio, en tanto co-
municacién al analista, tendria un sen-
tido comunicativo y un sentido de eva-
cuacion comunicativa. En el aspecto de
evacuacion comunicativa creo que bus-
ca, a través de hacer sentir al analista,
que el analista entienda, comparta y so-
porte el peso del crimen y la confusion.
Se ve aqui un componente insoportable
de odio o agresividad aniquilante que es
evacuado y se trasmite en la imagen au-
ditiva, en el clima emocional y la identifi-
cacion proyectiva.

Algunas ideas en torno a fragmentos
del material

“Habia un hombre que se comi6 una ove-
jaylo querian matar porque en ese lugar
era un crimen comer una oveja... De gol-
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pe veo la foto de la cabeza de la oveja...".
Salta a la vista que el texto del suefio se
encuentra impregnado de componentes
orales: el padre que se come a la oveja,
el buitre por comerse al bebé y, en este
contexto, la lente del fotégrafo come la
escena.

La foto de la cabeza de la oveja
muestra el sector sobreinvestido en el
relato: la inteligencia. Cabe mencionar
aqui que gracias a su cabeza dio la vuel-
ta al mundo, puesto que realiz6 distintos
estudios en el exterior como becario.

El padre del suefio comete un cri-
men de consumicién y aprovechamiento
oral: devoré al animal débil y paga con
su vida, perdiendo la cabeza. Muere en
manos de un verdugo por un crimen re-
taliativo y justiciero.

Poniendo mas énfasis en el tema, la
asociacion del bebé desnutrido® a punto
de ser depredado por el carrofiero bui-
tre remarcaria dicho aprovechamiento
oral. A mi entender, esta escena conden-
sa también dos niveles de comunicacién:
uno regresivo y arcaico, y en otro nivel,
el aprovechamiento entendido en clave
oral que hace el fotégrafo de esta escena
cruel. Pero, ademas, la puede soportary
transformar en arte y comunicacion, lo-
grando fama y prestigio. También en la
asociacion sefiala cual es la motivacién
del crimen: la fama, el prestigio y la po-
pularidad’.

6 Un hecho interesante es que el bebé de la foto,
al estar desnutrido, tiene la cabeza desproporcio-
nadamente grande respecto del cuerpo pequefio.
Otra fuerte alusion a la cabeza.

7 Es de notar que Kevin Carter fue duramente cri-
ticado por esta foto y se suicida un afio después
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Esta lectura nos convierte a todos
en depredadores y criminales. Leyendo
en su clave el analista, escribiendo este
trabajo, también realiza un aprovecha-
miento oral.

Me resulta interesante pensar que
todas estas ideas dieron vueltas dentro
de su mundo interno. “Desperté sintién-
dome mal, sintiéndome con culpa por no
haber hecho nada, por haber sido espec-
tador (...)". Ser testigo de asesinato, por
parte del hijo o por parte del buitre. Y
s6lo mirar o escuchar. Parece claro que
en su ideal se encuentran el deseo y la
posibilidad de hacer algo, impedir el cri-
men o modificar las cosas para que suce-
dan de otro modo.

Por los datos que pude recabar en
las entrevistas y este tiempo de trata-
miento, imagino que estos padres te-
nian la necesidad social de tener el hijo
intelectual que triunfa, y lo empujan a la
busqueda de éxito y brillo intelectual.

Un aspecto importante de M que-
da aliado a esta ambicién de sus padres,
con lo cual, si él logra este triunfo intelec-
tual, se convertira en la imagen del nifio
adorado por ellos.

La asociacion del niflo M debilita-
do y desnutrido creo que representa? al
nifio atacado por su propia voracidad,

de ganar el premio Pulitzer por dicha foto. En su
nota de suicidio hace mencion a la falta de dinero
para manutencién de los hijos, los tormentos que
le producen los recuerdos de muertes, asesinatos,
nifios que mueren de hambrey su deseo de juntar-
se con su amigo asesinado meses antes.

8 Utilizo el término representacién (que resulta un
poco evanescente y evoca varios sentidos) en el
sentido de hacer presente algo con palabras o fi-
guras.




representada en el buitre y desplazada
sobre el fotégrafo que, con su lente, se
come la escena para adquirir fama. Todo
esto, a su vez, bajo la sospecha proyecti-
va de que el fotégrafo, como el padre y
el analista son buscadores de prestigio y
popularidad. A su costay cargo.

En este suefio apareceria la denun-
cia de una injusticia frente a la cual se
siente impotente. Se siente culpable de
su debilidad. De permitir que se le em-
puje a la busqueda de fama. De conver-
tirse en complice de la desnutricion del
bebé M, junto a su propio deseo, sus
propias ganas que cada vez perdian mas
peso. Se siente culpable de no haber po-
dido hacer la tesis de doctorado, de ha-
ber perdido la cabeza.

Diferentes niveles de representacion
del sueiio

“(...) se hizo tatuajes sobre las marcas (...)
se escucha cémo matan al padre (...) y
yo en cubierta abrazo al hijo de 11 afios
diciéndole que ya va a pasar, y el nifio
grita: jMa! (...)". Este fragmento del sue-
fio muestra los intentos defensivos del
paciente para que estos brutales conte-
nidos no irrumpan en su vida. El tatuaje
como maquillaje de la enfermedad es
parte de los tibios intentos del proceso
secundario, para que no se vea, para di-
simular los contenidos.

Otra defensa es la distancia y la
busqueda de evacuacion de comunica-
cién, que consiste en contener dentro de
la cabina del barco y no ver. Pero, a pe-
sar de todo, esta defensa falla y el conte-
nido se filtra. El crimen producto del odio
aniquilante se hace escuchar.

El nifio de cubierta aparece repre-
sentando un aspecto de M que trata de
contener y soportar esos contenidos
(elementos beta con restos de Yo y Su-
peryd) en busca de un objeto continente.

Para proseguir con el desarrollo de
la comunicacién, me parece importante
recordar rapidamente algo que puede
ser homologado a la funcion del analis-
ta, para lo cual recurro a otro aspecto del
modelo planteado por Bion.

Bion concibe una relaciéon ma-

dre-bebé en la que la madre tiene que
realizar funciones mentales por el bebé
para modular el dolor (réverie) a fin de
que éste —con el tiempo— pueda, me-
diante la introyeccion gradual de es-
tas funciones en sus objetos internos,
aprender a realizar estas funciones por
si mismo. Por lo cual, este suefio, que
parece ser una experiencia nunca vivida
antes, requiere que alguien sea capaz
de contener y elaborar estos contenidos
para que el paciente pueda soportar el
peso de estas ideas.
Creo que también este suefio comunica
el proceso que va transcurriendo en el
andlisis, donde empieza a poder modu-
lar el dolor y comenzar a asomarse a so-
portar esos contenidos que lo enferman.
Esto es logrado a través de la interpreta-
cién de sus procesos transferenciales y
su mundo interno.

Acerca del aspecto evacuativo del
material

«(...) se escucha cémo matan al padre;
se escuchan los ruidos de algo que se
rompe, el cuchillo que rompe, el liquido,
una aspiracion ahogada, el gorgoteo de
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la sangre (...)". Yo, analista en la sesién e
impactado por la impresion evacuada a
través de los sonidos y el relato de cruda
expresion directa y sin transformacio-
nes, tengo una confusion y entiendo que
matan al hijo. Es deseable que yo, como
analista, soporte estos contenidos para
digerirlos y devolverlos al paciente con
mayor grado de elaboracién. El proceso
de digestion requiere un tiempo tanto
para el analista como para el paciente.
Esta parte del relato fue muy vivida;
el clima emocional y mi confusién sobre
quién era asesinado ponian en claro que
el paciente queria hacerme sentir, y que
parecia estar muy cerca de una aluci-
nacion de componentes auditivos. Creo
gue en este momento de la sesion el pa-
ciente realiza una comunicacion evacua-
tiva, via identificacion proyectiva. En un
nivel verbal comunica un parricidio, y en
un nivel via identificacion proyectiva co-
munica, inconscientemente, un filicidio.
En este crimen, otra vez, aparece la
cabeza en juego. Este aspecto del relato
mas crudo y con menos transformacion
trae una parte del drama que completay
refuerza las anteriores. M arrastrado por
su propia ambicién y plegado a la de sus
padres, cada vez mas debilitado, pierde
la cabeza. Con ese acto ejecuta dos ac-
ciones: en el nivel de comunicacion ver-
bal del suefio, hace justicia en la cabeza
del padre que lo envi6 a esforzar su ca-
beza mas alla de sus posibilidades. En la
comunicacion via identificacion proyecti-
va se siente el modo en que realiz6 el cri-
men anterior. Perdiendo su propia cabe-
za, cometiendo un filicidio con la cabeza
del hijo de su padre, le corta la cabeza a
su padre, a las ambiciones intelectuales
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de su padre. Es decir, atacando su propia
cabeza, ataca la cabeza de su padre.

Esta parte de la comunicacion seria
practicamente imposible que el paciente
la realice en este momento del proceso,
de otro modo que no sea con el multi-
voco lenguaje del suefio junto al mate-
rial que emerge a su paso. Nos abre una
grieta que permite entrever las profun-
didades de su alma. Sin embargo, este
fragmento de comunicacion no queda
aislado de los anteriores; creo que, por
el contrario, refuerza y complementa el
tono emocional y sus contenidos con el
resto de la trama del suefio. Se ensam-
bla con el resto del material, dandole
mayor intensidad y resonancia.

En otro orden de representacion
mas regresivo, aparece lo “despedaza-
do” con una comunicacién hecha jirones:
con un cuchillo parecido al de él. Los rui-
dos en una mezcla de succién y rotura.
La aspiracién de liquidos que puede evo-
car el amamantamiento, particularmen-
te con la aparicion de la denticién, etapa
oral primaria, con aumento del sadismo
y deseo de quedarse, de separar el pe-
z6n del pecho.

La escena de la destruccion de la
garganta del padre en manos del verdu-
go combinada con “los ruidos que hacen
sus padres” seria parte de una escena
primaria infantil despedazada por el pa-
ciente, rearmada y recombinada en el
relato del suefio. El sonido del coito de
sus padres (por supuesto que es una es-
peculacion) despierta celos aniquilantes
con los que despedaza la escena, y con
un pene sadico (cuchillo) rompe una ca-
vidad incluyéndose en la escena a través
del asesinato del padre. Finalmente, en




el texto del suefio promueve dicho asesi-
nato por una causa justa (el crimen oral
de la oveja) y no por terribles celos.

Esquematicamente, este suefio pre-
senta varios niveles de comunicacion:

Un primer nivel simbdlico que se figura
visualmente con la ovejay en la
superficie del barco.

Un segundo nivel bajo cubierta, figura-
do auditivamente.

Un tercer nivel figurado dentro del
analista, via identificacion pro-
yectiva.

Si bien el segundo y el tercer nivel de
comunicacién se pueden tomar como
aspectos evacuativos de los contenidos
del suefio, creo que no presentan bor-
des netos. Los tres niveles se entrelazan
y refuerzan para dar vida a la trama del
suefio. Este comunica como una sinfonia
de instrumentos y voces que dan vida,
sostienen, resaltan y entretejen las ima-
genes auditivas, visuales, los significados
verbales, no verbales, los sentimientos,
etcétera.

En este suefio se puede ver el gra-
do de tolerancia del paciente para poder
recibir la comunicacién, desde los ma-
teriales méas elaborados (simbolizados)
hasta los mas crudos, los que tienen
menos transformacién, como el aspecto
evacuativo, la alucinacion y la ecuacién
simbdlica.

De ser comunicados por el analista, los
contenidos de menor transformacién no
serian soportables y volverian a ser muy
rechazados e instalar las mismas defen-
sas que sostienen el clivaje y la identifi-
cacién proyectiva. Primero requieren de

una digestién y elaboracion por parte
del analista. Previamente, el paciente
pide que contengan su material evacua-
do, que lo ayuden a contener al nifio y
a los contenidos que se filtran a través
de rajas que no permitieron una defensa
efectiva. Pide también una transforma-
cién que permita que esos contenidos
no surjan con tal crudeza, puesto que
hoy, en ese estado, no puede ni sopor-
tarlos ni pensarlos ni comprender su
significado para abrirse en una espiral
prospectiva al futuro. Por eso muchas
cosas dichas fuera de tiempo generan
rechazo, hasta empeoramiento, y no
producirdn el cambio esperado, puesto
qgue no se dan las condiciones para ser
comprendidas.

En el amplio espectro de los suefios
existen suefios con evacuaciones tan
desintegradas por la escisién y la iden-
tificacion proyectiva que sus contenidos
resultan practicamente irreconocibles,
aspectos en los que la destruccion casi
pulverizé el contenido. Son comunicacio-
nes mas cercanas a un grito que a una
sinfonia, pero por ser sofiados, aunque
sea de modo crudo, recordados y conta-
dos al analista son un esfuerzo de comu-
nicacion o anticomunicacion del pacien-
te que aporta comprensién al proceso,
y sus contenidos poseen escombros de
una vivencia que pugna por ser humani-
zada. Quejidos o gritos que buscan ser
transformados a palabras y frases.

Seguramente se pueden interpre-
tar los contenidos de un suefio evacua-
tivo o con componentes evacuativos si
logramos realizar la transformacion y
la comprensién del material de manera
mas completa y humanizada. Este pa-
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ciente tenia sus sentimientos de culpa
por el mal uso que le dio a su cabezay
el dafio que produjo con eso. Interpreta-
cion que podria haber llegado de mediar
y entender una serie de situaciones que
en ese momento quedaron fuera de mi
comprension.

Ideas en torno al crimen. De como se
produjo el quiebre psicético. A modo
de hipétesis

Imagino que los padres, quizas, cometie-
ron un abuso de narcisizacién, envidando-
lo a realizar algunas pequefias hazafias
(dandole un empujon) para las cuales
“le daba la cabeza™, pero no estaba pre-
parado. Aqui comienza la complicacién:
desde muy temprano en su vida, M pre-
sentaba fuertes indecisiones (segura-
mente producto de su ambivalencia), y
las ponia a consideracion de los padres.
De este modo, los invitaba a participar
fuertemente de sus decisiones pregun-
tando: “;Qué me conviene hacer?”. Esto
lo continlia haciendo aun hoy.

Mientras la ambiciéon de M y la de
sus padres se mantenian equilibradas,
ambos se beneficiaban, M con su brillo
intelectual y sus becas, y los padres con
un hijo brillante. Hasta alli todo marcha-
ba. No se producian turbulencias. Quizas
una temprana fijacién oral acompafié
una ambicién excesiva, y se prefiguraron
lineas de clivaje dispuestas a romperse
en algun fuerte embate que presentase
su vida.

9 Giro linguistico que sefiala inteligencia y capaci-
dad para tareas intelectuales.
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De todos modos, también parece
haber ocurrido que, frente a una fuer-
te frustracion (la dificultad de escribir
su tesis de doctorado), lo que hasta alli
marchaba y se encontraba en equilibrio,
se desmorond. Quizas por el monto de
ambicion no pudo responder (quizas en
virtud de algunas lineas de ruptura pre-
figuradas); se produjo la desmezcla pul-
sional desencadenada por la frustracion,
y lo que hasta entonces venia como be-
neficio mutuo se transforma sélo en be-
neficio de sus padres. Lo que hasta en-
tonces habia sido una relacién de mutuo
beneficio, por via regresiva, pasa a ser
una relacién de interconsumicién oral.

Lo que podria haber sido un abuso
de narcisizacion, llevandolo y empujan-
dolo a un poquito mas de lo que podia,
se transforma en un crimen. Surge el
odio hacia el padre, que se aproveché de
la oveja y M “pierde la cabeza”, corta la
cabeza del hijo de sus padres como ven-
ganza.

Esta hipotesis de su historia sefiala
por un lado la prefiguracion y disposicion
a disparar su odio (fijacién), y por otro
lado, la desmezcla pulsional y el reforza-
miento del odio a partir de la frustracion
(regresion), sugiriendo una pérdida de
equilibrio psiquico determinada por este
encuentro.

A modo de sintesis

Cabe destacar que la intencidén evacuati-
va de expulsar el material es del pacien-
te. Pero que, como se puede ver en el re-
corrido del trabajo, si bien éste no es un
suefio puramente evacuativo (si es que
hubiese suefios puramente evacuati-




vos), los aspectos evacuativos del suefio
poseen multiplicidad de representacio-
nes que pueden ser toleradas, compren-
didas y elaboradas por el analista en me-
dio de la tormenta emocional para luego
ser devueltas al paciente.

En el caso de lograr esta tarea en el
transcurso de la sesién, puede ser inter-
pretado como cualquier otro suefio. Sélo
que algunas veces parece encontrarse
mayor dificultad para entenderlo.

Quizas el término de evacuacién no
sea del todo feliz para hablar de suefios
porque representa sélo la accién que
desea hacer el paciente. Pero nada ha-
bla acerca de los contenidos; no invita ni
sugiere una conducta activa de parte del
analista mas que soportarlo. Si bien no
es poco importante que el analista pueda
conjeturar qué hace el paciente con los
contenidos, eso es apenas el principio.

Los suefios con aspectos evacua-
tivos representan contenidos a quien
se acerque a entenderlos y elaborarlos.
Como muchos materiales que surgen en
el campo analitico requieren de todo el
equipamiento con que cuenta el analis-
ta. Sus esfuerzos imaginativos, su expe-
riencia de vida, conocimientos teoricos
y el material que circunda el relato del
suefio. Todo esto, creo, ayuda a evitar el
riesgo de que el analista se pliegue al de-
seo del paciente de evacuar esos conte-
nidos y los deseche junto con el pacien-
te, con alguna racionalizacién del tipo:
“es un material poco transformado”, “no
puede ser interpretado porque no trae
asociaciones”, “porque entenderlo o in-
terpretarlo no provocara ningin cambio
en el paciente”, entre otras.

Aunque los contenidos no sean ap-

tos aun para ser interpretados al pacien-
te, se hace necesario entender no sélo
por los datos que ofrece acerca del es-
tado del paciente y del proceso analitico,
sino también, como sefala Searles, para
integrar al paciente en la mente del ana-
lista como preludio para la integracion
posterior del paciente. Se trata de lograr
en el analista un saber emocional del pa-
ciente que, inevitablemente, requiere de
profundas elaboraciones y acercamien-
tos a la comprensién de las partes mas
escindidas del paciente que intentan ser
evacuadas, teniendo en cuenta que en
estas evacuaciones pueden estar disper-
sas valiosas partes del Yo.

Si bien los suefios y, en particular,
este tipo de suefios no son el Unico me-
dio para acceder a esta comprension, no
representan un material como cualquie-
ra. Se expresan en un lenguaje mas cer-
cano a lo vivencial que a las abstraccio-
nes del proceso secundario. Este suefio
fue un hito en el tratamiento del pacien-
te. Representa una mejoria de su estado
mental por la capacidad de poder sofiar-
lo, poder recordarlo y poder usarlo para
comunicar al analista. Es un suefio que,
a pesar de sus aspectos evacuativos —y
pienso que también gracias a ellos—, po-
see un ensamble sinfénico que da fuer-
za y pulsa sosteniendo la trama de una
vivencia que late y respira con aspectos
que comienzan a ser mostrados y viven-
ciados, quizas, por primera vez.

Cabe destacar que, luego de tres
anos de tratamiento, el paciente con-
tinda su evolucion en el proceso tera-
péutico y en la vida. Con oscilaciones en
sus estados de desintegracion cada vez
menos profundos y prolongados. Hace
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ya algun tiempo que no aparecen aluci-
naciones, aunque si se observan oscila-
ciones en las ideas paranoides, que no le
impiden trabajar en su profesién, pero,
en parte, estorban en sus relaciones,
principalmente las de pareja.
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Humpty Dumpty sat on the wall.

Humpty Dumpty had a great fall.

Three-score men and three-score more

cannot place Humpty Dumpty as he was before’.

Cancioén infantil inglesa de origen desconocido

"Lo que has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo".

Goethe Wolfgang, citado por Freud

a palabra borde tiene una afortunada polisemia, ya que alu-

de por un lado a un limite, a una frontera entre dos espa-

cios: campo, disciplina, sistema. Por otro lado, puede ser un
lugar en si mismo donde ocurra una serie de eventos que no
pertenezcan especificamente a uno u otro espacio. En la ado-
lescencia, esta doble acepcion puede confundirse, y el campo
en el cual transcurren algunos fenémenos adolescentes puede
ser en si mismo borde o un “puro desborde”. Dejo de lado para
este trabajo el concepto de “patologia de borde” o estructuras
“borderline” para referirme a un fenémeno dinamico y potencial-
mente transitorio.

De hecho, son frecuentes en la adolescencia “desbordes”
de diferentes intensidades y extensiones, desde algunas actua-
ciones autolimitadas hasta verdaderos arrasamientos de los va-
loresy las identidades preexistentes. Podriamos acordar que un

' Humpty Dumpty estaba sentado en un muro./ Humpty Dumpty tuvo una gran caida.
/ Ni sesenta hombres ni sesenta hombres mds / pudieron hacer a Humpty Dumpty
como era antes (traduccion de la autora). Si bien no es la versién mas difundida,
es la versién que aparecié por primera vez en 1810, de origen desconocido, en
una versién de Gammer Gurton’s Garland.
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ndcleo comun de esta “revolucion” es la
renovacion identificatoria?: el o la joven
desean incorporar nuevos ideales o mo-
delos. Esto implica obviamente un deseo
0 una necesidad de desidentificarse de
los padres de la latencia, en lo que se ha
dado por llamar el “proceso de desasi-
miento de la autoridad parental” (Freud,
1905). “El grupo y la institucion escolar
juegan una funcién separadora y consti-
tutiva en ese proceso: vuelven posible la
constitucion del objeto familia como objeto
perdido” (Kaés, 2000) (Cursivas propias).
Por ello también los jovenes, aunque no
siempre sean conscientes de ello, deben
ir elaborando el duelo por los ideales y
las identificaciones de la infancia.

La intervencion de la familia
en la escena

Muchas veces estos “desbordes” son
contenidos por un “borde” amparador
que suele ser la familia, propia y ajena a
la vez. Propia en cuanto se nacio en ella;
ajena en cuanto el adolescente hace un
movimiento activo para desprenderse.
Este desasimiento puede ser mas o me-
nos violento dependiendo de multiples
circunstancias, pero en todo caso pienso
que la violencia intenta contrarrestar un
movimiento centripeto hacia represen-
taciones arcaicas de la familia idealizada
(Kaés, 2000) cuyo riesgo es la indiferen-
ciacion. En casos extremos, la misma fa-
milia “se desborda” y puede producirse
el caos con consecuentes rupturas y aun
expulsiones.

2 Luis Cao (2013) la llama “remodelacion identifi-
catoria”, que se relaciona con la “urgencia identi-
ficatoria” (Missenard) y la “urgencia vinculatoria”,
término acufiado por el autor.
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Entrecruzamiento de sueios diversos
en los procesos de adopcién

Ahora bien, ;qué sucede en el caso de al-
gunos jovenes adoptados que se sienten
“en el borde” de la familia adoptiva y se
imaginan como resultado del “desborde”
—y a veces desmembramiento— de la
familia de origen?

René Kaés afirma que todo nifio
debe ser sofiado para constituirse como
sujeto: postulo que todo nifio adoptivo
requiere que los padres adoptivos res-
peten el suefio original —escena prima-
ria de la cual estuvieron excluidos— para
articularlo con su suefio deseante. O sea,
como describiré luego, aceptar un suefio
“caleidoscopico” donde se imbriquen los
mitos y los deseos de por lo menos dos
familias. Sin embargo, puede haber una
complicidad inconsciente de algunos pa-
dres adoptivos en ejercer el patrimonio
del deseo y una inhibicién de considerar
la sexualidad fecunda que dio origen al
nifio.

Para constituirse como ser desean-
te en la pubertad, el hijo o la hija tienen
que sentirse objeto de deseo y no ob-
jeto de rechazo. Para el nifio adoptivo,
el “suefo” de haber sido concebido por
un deseo —aunque fuera fugaz y no lo
incluyera explicitamente— rescata la
imagen de los padres del origen en una
dimensién distinta que la rechazantes.
Si “este suefio” no se va elaborando en
el transcurrir de la vida familiar —y mas
aun si es desmentido—, es probable que
retorne en la adolescencia en forma de
pesadilla: apatia exasperante, hostilida-

3 Es frecuente ver en algunos adolescentes adopti-
vos una falta de deseo, una indiferencia generali-
zada manifestada en falta de propdsitos, metas o
ideales.




des mutuas, actuaciones, fugas e incluso
intentos concretos de devolucion. Como
dice Luis Kancyper (2007a), aquello que
se silencia en la infancia suele manifes-
tarse a gritos en la adolescencia.

Una adolescente adoptiva, luego de
cometer una tentativa de suicidio, dijo
que “nunca se habia sentido parte de
nada, ni de la familia ni de los grupos
de pares”. Otra adolescente, retirada de
la familia por maltrato en la época de
la latencia, se esforzaba por no dejarse
adoptar o mds bien incitaba a su devo-
lucién con sus conductas desafiantes y
despectivas: —lo cual era inviable— era
su manera —autotraumatizante— de
seguir perteneciendo al clan familiar —
sus hermanos mayores, imbricados en
conductas antisociales— y a su vez de
desmentir su imposibilidad.

La encrucijada identificatoria
en la adolescencia. El doble duelo
del hijo adoptivo

En el desarrollo vital de un nifio o una
nifia adoptivos, ha habido un “repique”,
utilizando un término biologico, en dife-
rentes “tejidos nutricionales”: en el me-
jor de los casos, fueron gestados en un
ambito y ahijados en otro. Pienso que
cuando llegan a la adolescencia deben
enfrentar un doble duelo: uno comun a
todos los adolescentes por la familia de
la cual emergen; otro definitivo por la fa-
milia del origen.

Postulo que, interfiriendo en este
doble duelo, el puber o adolescente
temprano pueden implementar un mo-
vimiento regresivo hacia la identificacién
con la mitica familia del origen —a la ma-
nera de la identificacion primaria, “ser” y

no “tener"—. Este movimiento defensivo
lo dejaria “detenido”, si es muy intenso,
en un duelo rencoroso e inacabable,
en un periodo atemporal, impidiendo
la apertura al futuro a través de nuevas
afiliaciones. Entiendo que esta puede ser
una de las motivaciones inconscientes®
de las fugas de algunos chicos adoptivos
a medios socioculturales mas precarios,
a la droga o a la promiscuidad, en una
identificaciéon proyectiva con los imagi-
nados padres del origen, no exenta de
ambivalencia. Porque estas conductas
identificatorias regresivas tienen en ge-
neral algo de bizarro, de poco ajustado
a la realidad, de actuacién; y suelen es-
tar tefiidas de agresividad y hostilidad
tanto hacia la familia adoptante como a
la misma del origen. Quiero hacer espe-
cial hincapié en el caracter compulsivo y
regresivo de estas identificaciones, muy
diferentes de la actitud reparatoria que
implique un duelo y una renovada cons-
truccion identificatoria secundaria.

Algunos ejemplos

Isidro “desaparecid” literalmente de la
casa por largos periodos, y comenzé a
frecuentar unas villas donde lo iniciaron
en el consumo de drogas. Segun el pa-
dre, se comportaba con sus familiares
adoptivos como si fueran sus enemigos.
Victoria, hija adoptiva de una madre
que habia perdido un hijo bioldgico por
muerte subita a la edad de 10 meses,
llegando a la adolescencia “decidié” que
queria ser varén y someterse a una do-
ble mastectomia.

4 Kancyper, Luis (2007b). La memoria del rencor y la
memoria del dolor en un adolescente adoptivo.
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Rosario salia “a escondidas” con
un albafiil que trabajaba en una casa
cercana, y con el cual tuvo relaciones
sexuales a una edad relativamente tem-
prana.

Otra manera de identificacién
primaria, pero también
un reclamo objetal

Deborah usaba su atractivo sexual para
probar el interés de los varones en ella,
con la seguridad de que luego la aban-
donarian. Esto nos habla de una necesi-
dad “preedipica” del hombre como pro-
tector; pero, a su vez, ;no es un reclamo
hacia el hombre que no la retuvo junto a
su mama? Parafraseando a Winnicott, a
simple vista parecia que Deborah busca-
ba mas “el ser” femenino que “el hacer”
masculino, que sus busquedas no eran
exogamicas, sino que pedian una conti-
nencia incondicional. Sin embargo, esta
posible version del reclamo incluiria la
dimension de “accién”, segun Winnicott,
“elemento masculino puro” que la joven
hubiera requerido en su infancia.

El género como motivo de aceptacién
o rechazo

En relacién también con la identidad se-
xual, en varios dibujos o juegos de nifios
adoptivos puede inferirse la fantasia de
que si hubieran sido del otro sexo no hu-
bieran sido dados en adopcién. En De-
borah, el dibujo del “payasito” muestra
un varén un poco denigrado que no defi-
ne su identidad sexual, pero tampoco la
desafia, y queda en un ambito circense,
con un aire ficticio. La verdadera identi-
dad queda oculta e incluso distorsiona-
da. Esto mismo puede conjeturarse en el
caso de padres adoptantes. Porque ;es
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diferente si la creatura adoptada es nifio
o nifia? Maria Luiza de Assis Moura Ghi-
rardi (2014) menciona una investigacion
reciente en la cual se encontr6 que cier-
tas madres adoptantes, con dudas sobre
su propia femineidad, no podian ejercer
funciones maternas con nifias adopta-
das, mientras que si podrian hacerlo con
nifios varones.

La encrucijada de la parentalidad
adoptiva

La parentalidad de adopcion es descrip-
ta por Kaés (2000) como la capacidad de
contener un nifio que ha sido contenido,
sin anular ni destruir esa contenciény a
la vez prolongarla y reinstaurarla, basa-
da en el propio deseo de albergar un hijo
que fue formado en otro cuerpo.

La irrupcién, en la adolescencia, del
cuerpo sexuado de los hijos adoptivos,
con caracteristicas mas definidas de la
etnia del origen, puede ser sentida como
una “corporizacion” de los —a veces te-
midos— progenitores, asi como un re-
cordatorio de la infertilidad. La mujer del
origen, con su capacidad reproductiva,
acecha como una sombra persecutoriay
a veces melancolizante para los padres
adoptantes, pero también esperanzado-
ra y potencialmente idealizada para los
hijos adoptivos. En esta linea se inscri-
ben también algunos embarazos adoles-
centes.

Esta asimetria entre padres del ori-
gen y padres adoptivos puede ser con-
firmada inconscientemente por estos
ultimos, considerando infantilmente su
supuesta infertilidad como una incapa-
cidad de ser modelos identificatorios
plenos para sus nifios. En ese caso, la
embestida adolescente, la natural ten-
dencia al desasimiento parental, puede




ser confundida, desde esta parte auto-
desvalorizada de los padres, como un
“desenmascaramiento”, como una prue-
ba de su fracaso, lo cual podria llevarlos
a “abdicar”, parafraseando a Winnicott,
de sus funciones parentales.

Hacia la construccién de modelos
identificatorios

Pienso, sin embargo, que los padres
adoptivos podrian constituirse en mode-
los identificatorios plenos para sus hijos,
basandose en la cultura, pero también
en la acogida, en la eleccién, en las viven-
cias compartidas. En lugar de ver al hijo
como un “extrafio” en su transformacion
adolescente, renovar en esta etapa su
capacidad y deseo de elegirlo. O sea, que
el joven esta vez si se sienta deseado, en
lugar de sucumbir a la compulsion de re-
peticién.

Esto requiere de los padres adop-
tivos haber desarrollado una capacidad
para el duelo: poder conectarse con el
dolor de las pérdidas propias para acom-
pafiar empaticamente al hijo a enfrentar
las suyas. Y, relacionado con esto, ca-
pacidad para vivir la adopcién como un
“relevo”, respetando y legitimando la his-
toria previa del hijo; respetando a esos
miticos padres del origen como seres
humanos con deseo a la par que con li-
mitaciones, dolor y sufrimiento.

Del rompecabezas al caleidoscopio

Tomando los modelos de Eva Giberti
(1981), pienso que una evolucion favo-
rable de esta cuestion seria un “armado”
de figuras identificatorias a partir de ras-
g0s o “piezas de rompecabezas” donde
tanto el hijo como los padres “toleren” el
origen mixto de los mismos. Como afir-

ma dicha autora, estos padres “rompe-
cabezas” pueden convertirse en padres
“caleidoscopio” si escapan al control ob-
sesivamente rigido en el armado. Y de un
rompecabezas rigido, del cual pueden
perderse piezas “dejando agujeros”, sur-
giria una formacién caleidoscépica en la
cual, seglin los momentos vitales y fan-
tasias predominantes, pueden darse tal
o cual configuracion, todas novedosas y
atractivas. Para ello, siguiendo a Meltzer,
se requiere darles libertad a los objetos
internos para tejer sus entramados iden-
tificatorios.

Palabras clave
Adopcién - Filiacién « Identificacion e
Adolescencia * Duelo * Desmentida
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Consideraciones sobre

el objeto parental. Voz por
cierta salud afectiva desde
la raiz

ANA BRENDA GONZALEZ SOLORZANO™

@ Por qué escribimos? ;Por qué importa escribir, hablar; usar
y alzar nuestra voz? ;Por qué importa contarnos las historias
¢y cdmo las contamos, a nosotros mismos y a los otros? Y es
que la forma de nombrar las cosas, o el no nombrarlas, genera
efectos en el pensamiento, en la transmision de la cultura, in-
cluso en la percepcion y el registro de la realidad misma, pues a
partir de las palabras compartidas (también) es que representa-
mos. Lo sabemos tanto los psicoanalistas como los historiado-
res, los escritores y, por supuesto, los poetas como Mara Pastor
(2018), quien bien apunta en su poema Apellidos en el cuerpo:

En 1837 William Montgomery

creyo ser el primero en descubrir
las glandulas areolares que pueblan
ahora mis pezones llenos de leche.
Desde entonces, les decimos
tubérculos de Montgomery.

Prefiero decirle peca de azucar,
oasis de leche, polen de girasol.

En 1872 John Braxton creyé ser el primero
en descubrir las contracciones

gue me preparan para la llegada de mi hija.
Ahora le decimos a esa fuerza inesperada
que contrae la materia de mi vientre
contraccién de Braxton. Prefiero

decirle ensayo de alumbramiento,
inundacion repentina, volcan submarino.
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En 1886 James Chadwick identifico,
frente a otro grupo de hombres,

el color violaceo de la labia por concebir.
El signo de Chadwick le dicen.

Para mi nada mas parecido

a una berenjena que se hace cosmos.

La nomenclatura de los cuerpos ex-
pectantes

es la extrafia poesia de una demiurga
que nada tiene que ver con estos se-
fiores.

Linea alba, primipara, lunatica gravidez.
(Puedo ponerle a una montafia mi
apellido

porque la contemplo? ;Puedo
nombrar el lunar de mi amado

con mi apellido porque lo descubro?
El dia que borremos sus nombres

del cuerpo de las mujeres,

otra lengua escribira su expansion.

Otra lengua, que no es la de la justifica-
cién innecesaria. Importa escribir. Impor-
ta hablar y permitir hablar de nuestras
experiencias emocionales en primera
persona y en voz tan alta que haga es-
tallar los ideales y canones a los que in-
conscientemente nos adherimos vy, por
lo tanto, perpetuamos generacion tras
generacion. Resguardandoles, asi —sin
saber y sin tregua—, su lugar como los
mas crueles verdugos, garantes de toda
clase de sufrimientos ciegos; ansieda-
des, depresiones y un sinfin de identida-
des en obra negra eterna.

Otra lengua, que no es la del silen-
cio ni la de otro/s. Ni la de la patologia,
ni siquiera la del devenir (psiquico) de
nuestros hijos. Aunque sea por un mo-
mento. Esta es la primera consideracion
para ese “objeto parental”.

La segunda, entonces, el que deje-
mos —también por un momento— de
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pensarlo como objeto (tedrico). Y lo con-
sideremos, quiza, a la luz de su condicién
humana y social. Volatil. Finita. Tan atra-
vesado por su propio desconocimiento
y sufrimiento como cualquiera de los
que tenemos a un lado. Familiar, colega,
amigo, paciente o no. Cualquier otro que
quiza no sabe de psicoanalisis, ni de su
inconsciente, ni de ningun conflicto psi-
quico, pero sufre igual. Y que, quiza, de
enterarse, desearia y elegiria dejar de
sufrir. ¢(Nos encontraria, entonces? ;En-
contraria puerto alguno —psicoanaliti-
co o fraterno— que no lo ahogue en un
padecer/destino patologizante o marti-
rizante? Que, por el contrario, lo ayude
a soportar y atravesar el temblor narci-
sista que lo endeblece de fondo desde
el momento mismo en que ha tenido
que conjugar su propia existencia con
la llegada de un nuevo ser. Llegada que
es siempre anuncio de la cada vez mas
proxima extincion de la generacion ante-
rior, y que a la par le impone la nueva y
nunca gratuita tarea de cuidar a ese otro
recién llegado; de despertar su pulsio-
nalidad y encausarla por vias de expre-
siény de satisfaccién acorde a su tiempo
y contexto. Sostenerlo tan adecuada y
continuamente para permitirle arribar
a cierto sentimiento de si, lo suficiente-
mente cargado de sentido que le permi-
ta disfrutar en alguna medida de los Ul-
timos. ¢No es esto, al final, la conjuncién
de la funcion maternay la funcion pater-
na, que se alternarian y se entretejerian
en toda madre y todo padre, a saber, la
razon y la significacion de toda parenta-
lidad?

Por dltimo, en la linea de esta se-
gunda consideracién, expandamos nues-
tra visién a través de la sensible lente del
Winnicott de 1963, que encontré necesa-
rio (al escribir) distinguir entre madre-ob-




jeto y madre-ambiente para poder abar-
car todo lo que pretendia abordar sobre
la funcién y el ser al referirse a la misma
madre-mujer. Pues, en esta ocasion, es
de ella de quien se trata esta historia. Vv,
asi, es de su voz y bienestar' que mis si-
guientes lineas se ocupan?.

Las primeras migajas en el camino,
que con el tiempo me llevarian a la casa
que es este redondo planteamiento de
que dicha tarea nunca es gratuita, las
encontré la primera vez que me acerqué
a leer La revuelta intima. Literatura y psi-
coandlisis de Julia Kristeva. Antes, inclu-
so, de mi propia experiencia de materni-
dad. En sus lineas introductorias, apenas
en la cuarta pagina, comparte como de
paso por qué también escribe ficcion:
novela policiaca en un “universo de mu-
jeres”. Alli donde no sélo mantiene viva
la posibilidad de interrogacién, rescata
ademas la posibilidad de la intimidad
sensible —;hay mejor forma de revalori-
zar la experiencia sensible que la de Mara
Pastor?—. Revalorizacién posible como
puerto/ideal que Kristeva anhelay avizo-

' En sintonia con la idea de Rebecca Solnit sobre
el valor y la vida que damos o no a alguien a partir
de cémo narramos: “el bienestar de las personas
en las que se enfoca una historia determina mucho
sobre quién tiene una voz” (2019).

2 Como mencioné anteriormente, las implicaciones
de la parentalidad afectan profundamente tanto
al padre como a la madre que se asumen como
tales. Dicho esto, pretender abordar por separado
los efectos ante dicha experiencia de y en la
mujer-madre en la actualidad, es meramente una
manera de resguardar la diferencia que existe en la
tramitacion de la que es capaz cada uno, sin dejar
por ello de influirse reciprocamente cuando las
configuraciones familiar y psiquica asi lo permiten.
Son, pues, tan reales como distintos los efectos que
la llegada de un hijo trae en un hombre. Para su
merecido abordaje especifico -insisto, siempre en
influencia reciproca con/de ese bebé y esa mujer
que lo hacen padre-, considero necesario el gusto
de elaborar un segundo trabajo, quizé secuela del
presente.

ra para un feminismo que no sucumba
y se anule eventualmente con la misma
violencia insalvable que dio sus origenes.

“La inmensa responsabilidad de las mu-
jeres para con la supervivencia de la es-
pecie —;cémo preservar la libertad de
nuestros cuerpos y procurar al mismo
tiempo mejores condiciones de vida a
nuestros hijos?— corre a la par con esta
rehabilitacion de lo sensible” (Kristeva,
2001).

Una interrogante abierta entre lineas.
Encrucijada a sortear, mas que pregunta
a responder. Encrucijada-malestar inhe-
rente a la maternidad que apunta a la
flexibilidad, a la fortaleza y a la creativi-
dad posibles, sélo a partir de reconocerlo
y sentir todo su peso en el ser -corporal,
psiquico y social-, condensarlo y decan-
tar sus secuelas con la voz o con la tinta.
De nuevo la experiencia sensible como
preciado naufrago a quien Kristeva, de
nuevo también, le regala el trazo de una
isla sobre su hoja/mar, que lo rescate del
inmenso blanco del silencio que lo aho-
ga, o la saturacion de letras ajenas que
han sido lanzadas en su ausencia, tapi-
zando de imposturas nuestra voz:

“Si sélo podemos aceptar parcialmente
la afirmacién freudiana segtn la cual el
deseo de un hijo es un deseo del pene
Y, en este sentido, un sustituto del poder
fdlico y simbdlico, debemos prestar
atencién a las palabras de las muje-
res modernas sobre esta experiencia.

El embarazo es una prueba radi-
cal: desdoblamiento del cuerpo, separa-
cién y coexistencia del yo y de otro, de
una naturaleza y de una conciencia, de
una fisiologia y de un habla. Este cues-
tionamiento fundamental de la identi-
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dad se acompafia con una fantasia de
totalidad narcisista. El embarazo es una
especie de psicosis instituida, socializa-
da, natural. La llegada del hijo, por el
contrario, introduce a la madre en los
laberintos de una experiencia poco co-
mun: el amor por otro. No por si, ni por
un ser idéntico, ni mucho menos por un
otro con el que me fusiono (pasién amo-
rosa o sexual).

Es un lento, dificil y delicioso
aprendizaje de la atencidn, de la dulzu-
ra, del olvido de si.

Realizar este trayecto sin maso-
quismo y sin aniquilacién de la perso-
nalidad afectiva, intelectual, profesional,
parece ser el reto de una maternidad
desculpabilizada. Se convierte en una
creacién en el sentido mds fuerte de la
palabra, pero descuidada de momen-
to” (Kristeva, 1993). (Formato negritas

propio).

La encrucijada parece complicarse tam-
bién desde dentro, desde el mundo in-
terior pulsional y sus cimientos identita-
rios. ;Como sortear el rumbo sin hacer
del masoquismo un cautivador canto de
sirenas? ;Como transitar sobre el olvido
de si sin trastabillar hacia la desaparicién
y no poder mas pronunciar(me)?
Retrocedo ahora un poco para, ade-
mas, sopesar la fuerza y la entereza de
Kristeva al poner la voz al servicio del
pensamiento y el cuestionamiento, aco-
tando incluso lo dado por los méas gran-
des, sostenida sobre la verdad de su ex-
periencia —corporal, psiquica y social—
siendo mujer-madre-psicoanalista de su
tiempo. ;Como entonces, desde ese lu-
gar, (contribuir a) reformular la simplista
y malbaratada expectativa alrededor de
la maternidad, tan ampliamente com-
prada como profundamente mordaz, de
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una supuesta respuesta primaria o natu-
ral, un saber instintivo, devoto incluso, o
una realizacién vital sin igual, que absol-
veria o, por lo menos, atemperaria dicho
malestar?

Nuria, tras varios aflos en andlisis, al
que llegd con un lapidante diagnéstico
de infertilidad, logré hacer una nueva
pareja, un embarazo sin complicacio-
nesy el nacimiento de su primogénito.
Posteriormente, al cabo de unos me-
ses, la cuota identitaria -en este caso-,
ineludible, salia a la superficie con in-
sistencia.

P. No sé qué me pasa, es como si no pu-
diera encontrar mi lugar en ningun lado.
No puedo hacer nada. Empiezo algo y no
lo puedo seguir porque el bebé ya nece-
sité algo, quisiera volver a trabajar, pero
ya no sé ni en qué ni por dénde empezar.
Trato de reconocerme y me siento a me-
dias en todo, a veces pienso que no sé
cémo le hacia antes con mi trabajo y con
todo lo que podia. Es como si todo eso se
hubiera caido... No sé cémo volver a mi
vida, o cémo volver a mi, a la que era...

A. Y no hay forma de volver, Nuria, nada
de eso va a volver. Nunca igual. Ni td.
Puede y puedes ser otra cosa. Nada mds.

Imaginemos por un momento a un pre-
puber para quien minuciosay bien inten-
cionadamente, a partir de su aniversario
numero 10, o incluso antes, se envolvie-
ran todos los regalos de cada una de sus
fiestas de cumpleafios con frases augu-
randole sobre la no breve montafia rusa
corporal, afectiva e identitaria a la que,
con su entrada a la adolescencia, esta a
punto de subirse. ;Quedaria advertido y
por ello menos cimbrado al momento de
vivirlo?




En esta misma linea, aun tapizando
cada regalo o cada pafial que pudiera re-
cibir toda mujer embarazada con avisos
sobre la revolucion psiquica y relacional
gue el convertirse en madre le depara,
el impacto, llegado el momento, no seria
menor. Sin embargo, el tipo de acom-
pafiamiento y escucha disponibles alre-
dedor de ella, mientras vive los efectos
y las réplicas de la colision, hace toda la
diferencia en tanto prosecucién hacia la
creatividad o hacia la iatrogenia.

Francoise Dolto, por ejemplo, desde
la introduccién de su ultimo libro consa-
grado a las posibilidades de encuentro
con los adolescentes, otorga a todos los
gue estamos alrededor de ellos la impor-
tantisima tarea de ser aliento vivo e im-
pulso compasivo para estos seres inmer-
sos en el largo e inexplorado trayecto de
rehacerse; el cual les exige echar mano
de toda la fuerza de su energia pulsional
para lograr afrontar la muerte de lo que
dejan atras (a saber, en su caso, la infan-
cia). ;Erramos si pensamos con una lente
similar el “cuestionamiento fundamental
de la identidad” (Kristeva, 1993) que in-
augura en la mujer la maternidad? Ha-
cerlo me ha ayudado a pensar y a acom-
pafar a mis pacientes.

El discurso de Nuria -y de tantas-,
que pareciera ir en quejosos circulos di-
recto a la melancolia por un pasado per-
dido, me parece que es un esfuerzo, y
quiza la unica via posible, para denunciar
“el recuento de los dafios” tras la revolu-
cion psiquica en la que se encuentra/n.
Escucho, asi, en ella/s el dolor no por
un pasado perdido, mejor o peor que la
actualidad, tanto como por el duelo por
la idea y las posibilidades de futuro que
tenia/n para ella/s misma/s, y que soélo al
perder la libertad de su cuerpo, incluso,
como bien anunciaba Kristeva, se va bos-

guejando como jamas asequible. Duelo,
entonces, enteramente narcisista, por su-
puesto. ;Y de qué otra forma puede doler
la pérdida de un proyecto identificatorio
que hasta entonces se sostuvo? ;De qué
otra forma se tramita la pérdida de idea-
les anteriores y la ereccion de nuevos?

Asbed Aryan, al compartirnos sobre
su trabajo clinico con adolescentes, ha-
bla de la amplia y ardua empresa preli-
minar, por decirlo asi, que implica abor-
dar los aspectos narcisistas en juegoy en
jaque durante la crisis adolescente para
que, antes que cualquier otra empresa
se pretenda como posible siquiera, em-
piecen a haber los suficientes cimientos
—ambientales/relacionales y yoicos—
para hacer frente al reacomodo edipico
que dicha etapa de transicién a la par
implica. Siguiendo con esa lente presta-
da del estudio de los adolescentes, algo
similar aplicaria a estas primeras eta-
pas de la maternidad. En donde merece
atencién, acompafiamiento y sostén esa
mujer (madre-ambiente) en sus “ajustes”
narcisistas para entonces, a la vez, estar
lo suficientemente entera para ejercer
su funcion (madre-objeto) ante los ava-
tares pulsionales del bebé y propios.

Es a partir de esta idea de los “ajus-
tes” narcisistas necesariamente impli-
citos que entiendo el largo “olvido de
si" -capaz de aniquilar o de atravesarse
creativamente- (Kristeva, 1993) que im-
plica la llegada del hijo para la madre, y
la insistencia de Winnicott en el término
devocién para referirse a la forma co-
rriente con que ésta lo inviste. Pues es
s6lo a partir de los escombros de lo que
ya no sera que este otro proyecto, el de
un hijo, se hace asi de propio; se tolera
el olvidarse uno de si mientras da pory
para ese otro su cuerpo, su tiempo, sus
anos.
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Por mi parte, tengo un claro y vivo
recuerdo de la primera vez que mi ana-
lista me habl6 de la generosidad que im-
plica la maternidad. Casi me pareci6 que
exageraba. Jamas se me habia ocurrido
pensarme como generosa al cuidar de
mi hijo. Y justo ahi, en ese hacer sin sa-
ber, sin pensar o valuar, “le hacia el caso”
a Winnicott.

Con devocidn corriente él se refiere a
la forma, fiel y a la vez desinteresada, di-
gamos, con la que uno se suma a ciertas
tareas. Aquello que uno toma como pro-
pio y que simplemente no pasa que se
olvide asi nomas y se desatienda, como
tampoco pasa que sea una constante
carga generadora de preocupacién o im-
pedimento de que otras aficiones sean
llevadas a cabo. Y, aun asi, aun en esa
devocion entretejida, por decirlo asi, en
algin momento sobrecoge y descentra
a la madre el hecho de ahora ser “anfi-
triona de un huésped que requiere alo-
jamiento indefinido y cuyas demandas
s6lo iran en aumento, hasta que algun
dia en el futuro lejano volveran a ella
la paz y el silencio, y solo entonces sera
capaz de recobrar y re-encauzar formas
de autoexpresion nuevamente mas pro-
pias” (Winnicott, 2002).

Incluso cuando la voz de las muje-
res del tiempo de Winnicott sonaba por
sus lares con mayor fuerza que en el res-
to de las latitudes, aun faltarian algunos
afios para que dicha voz tomara vuelo y
presencia en el ambiente, y a través de
la pluma diera luz sobre la experiencia
femenina; escenario y telén de fondo a
la vez del vivir de tantas mujeres. Sin em-
bargo, nuestro doctor inglés, cual sensi-
ble clarividente, sabia bien de esas viven-
cias psiquicas y afectivas de las mujeres
detras de todo su quehacer por lo gene-
ral silencioso, detras de la maternidad

AnA Brenpa Gonzatez Sotorzano 133 \\

y la crianza. Las leia, podriamos decir, a
partir de su acompafiamiento y escucha
a tantas madres en sus consultorios, en
los hospitales, en las visitas que realiza-
ba a domicilio de las que nos cuenta en
sus escritos, y en todos los ambitos en
los que contribuia con su pensamiento
psicoanalitico. Estableciendo, asi, sospe-
cho yo, fértiles espacios que permitian
una verdadera comunicacion entre sen-
sibilidades. Espacios, si no psicoanaliti-
cos, genuinamente terapéuticos en toda
la intencién de la palabray la labor, don-
de quiera que fuese. Sospecho también,
seriamente, que, en algun lugar y tiempo
posibles, quiza por la teletransportacion
imaginativa de la lecturay la poesia, Win-
nicott conversaba con Rosario Castella-
nos (1972), quien en su poema Se habla
de Gabriel, dice:

Como todos los huéspedes mi hijo
me estorbaba ocupando un lugar que
era mi lugar, existiendo a deshora,
haciéndome partir en dos cada
bocado.

Fea, enferma, aburrida

lo sentia crecer a mis expensas,
robarle su color a mi sangre, afadir
un peso y un volumen clandestinos
a mi modo de estar sobre la tierra.

Su cuerpo me pidié nacer, cederle el
paso; darle un sitio en el mundo,

la provision de tiempo necesaria a su
historia.

Consenti. Y por la herida en que
partid, por esa hemorragia de su
desprendimiento

se fue también lo ultimo que tuve

de soledad, de yo mirando tras de un
vidrio.




Quedé abierta, ofrecida
a las visitaciones, al viento, a la
presencia.

Vivian llegé a tratamiento siendo una
recién inaugurada mama de un bebé
de 4 meses de edad y un importante
duelo jamas elaborado tras la muerte
de su propia madre 4 afios atras. En
Vivian, mas que una cuestion de “des-
acomodo” subjetivo a partir de la ma-
ternidad, una profunda herida abierta
por esa (aun) intramitable pérdida la
sumergian en una constante sensa-
cion de no poder moverse y estar a
punto de explotar, incapacitdndola
para seguir adelante con su nueva
vida y asumirse ella como madre.

Volviendo a echar mano de mi util mu-
leta del mundo adolescente para enten-
der la revolucion psiquica a partir de la
maternidad, pienso ahora en los duelos
cuyo atravesamiento implica elaborar.
Aun cuando podriamos hablar (mas) del
duelo por lo anterior (cuerpo, vida, etcé-
tera), estos duelos, me parece, expresan
reticencia a lanzarse a un futuro sobre
el propio ser en gran medida en blanco,
desconocido. Es como tener que ir te-
jiendo un puente en el mismo momen-
to en el que se va caminando sobre él.
Hemos visto entonces que se trata de
duelos por las partes propias, pasadasy
futuras, que se van asumiendo gradual-
mente como perdidas. Es, por lo tanto,
un proceso doloroso. En este punto,
acusaciones o juicios sobre el deseo o la
ausencia del deseo sobre seguir adelan-
te, o sobre el hijo mismo, resultan tanto
estériles como insensibles.

Recuerdo un reciente y fructifero
seminario impartido por el doctor Car-
los Eduardo Tkach, psicoanalista de la

Asociacion Psicoanalitica Argentina, en
el que compartia con pasion y deteni-
miento sobre los duelos o las conversa-
ciones que toda futura madre debe te-
ner en algiin momento hacia el final del
embarazo o inicios de la maternidad con
su propia madre, con ella mismay con el
bebé sofiado, en busca de revisitaciones
y elaboraciones que puedan dar paso a
inéditos lugares subjetivos para todos y
la realidad que ahora los atraviesa. De
nuevo, pasado, presente y futuro entre-
tejidos, deshilachados, muy posiblemen-
te enredados, prestos para permanecer
asi u ovillarse nueva-mente.

Cada mujerlo logra, idealmente, a su
propio modo y tiempo. Vivian, de alguna
forma, sabia que no lo estaba logrando,
pues una pérdida real, de alguna manera,
permanecia intacta, fuera de circulacion
en su psiquismo. Aquella, imposible de
realizar en su momento, ahora le dificul-
taba alin mas esa de por si dificil conver-
sacién-reacomodo. Por ahi dicen que te-
ner un hijo es morir un poco, y quiza es
matar un poco también —simbdlicamen-
te— a esos padres ahora desplazados al
estatuto de abuelos. Asumir este giro de
los engranes generacionales confronta a
todos los psiquismos implicados. Asumir
este giro de los engranes generacionales
estaba atascado desde antes en Vivian,
en la forma de un feroz apego a su madre
a quien no se habia podido permitir per-
der ni con su muerte. Ahora, con su hija
en brazos, los engranes del tiempo y de
la realidad empujaban de nuevo y Vivian
-parece que- no puede detenerlos mas.
Le exigen movimiento, cambio psiquico.
Por fortuna ha buscado y encontrado un
espacio de analisis. Por fortuna, sin duda.
Quiza por el poder de su propia voz o el
de un encuentro sensible que permiti¢
una escucha reciproca.
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¢Cuantas hay que contarian una
historia distinta o que no se atreverian
siquiera a contarla, por verguenza, por
ignorancia, por viejos mandatos aun vi-
gentes respecto a la maternidad o a la
salud mental en general? ;Cuantas hay
cuyas historias no se cuentan en voz
alta? ¢El precio? Repercusiones directas
en la relacién que estas madres podran
0 no establecer con sus bebés. Y, en con-
secuencia, en la calidad del desarrollo
psiquico, afectivo y social de éstos. Es in-
negable, pues, que en nuestro tiempo y
contexto el pasaje hacia la parentalidad
resulta una experiencia altamente de-
tonadora de sufrimiento psiquico para
muchas mujeres (y hombres). Tiempo
y contexto en el que, a la vez, lamenta-
blemente, el sufrimiento psiquico en
general tiende enormemente a mal-en-
tenderse, esconderse y estigmatizarse,
haciéndolo asi ain mas doloroso.

No son pocos los psicoanalistas que
han hablado sobre la importancia de la
salud y la vitalidad de la madre para el
desarrollo psiquico del bebé y el necesa-
rio despertar activo de su pulsionalidad.
Entre ellos, y muchos mas, podemos in-
cluir a Green, Laplanche, Dolto, Julia Kris-
teva, por supuesto, y la misma Piera Au-
lagnier. Winnicott, por su parte, engloba
en tres aspectos la necesaria tarea de la
madre (como totalidad = madre-objeto
+ madre-ambiente) para con su bebé.
Estos son: a) presentarse como viva, un
cuerpo vivo, constante y disponible para
él. Mostrarse viva para transmitirle y des-
pertarle vida; b) presentarle el mundo,
ayudarle a conocerlo, disfrutarlo-disfru-
tando con ély habitarlo con sus reglas; y,
en esta linea, c) presentarle la desilusién
ineludible y estructurante.

¢Qué vitalidad y disponibilidad
concedemos al grueso de las madres
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de nuestra actualidad? ;Qué sostenes
disponemos para acoger sus necesida-
des que, tal como las del infante, van
mucho mas alla de lidiar con tensiones
instintivas propias, y su contribucién a la
sociedad mucho mas alla de una funcio-
nalidad respecto a las del bebé? ;Estan
siendo las mujeres lo suficientemente
sostenidas y cuidadas no sélo por su
pareja, la cual puede o no existir en su
vida, sino por su familia, sus allegados y
el Estado mismo -cadena-red de sostén
en la que, siguiendo con Winnicott, dicha
tarea recaeria-? ;Cémo cooperamos los
psicoanalistas en mantener a las madres
vivas psiquicamente o a echarlas a los
leones de la individualidad y funcionali-
dad a ultranza de nuestro contexto y ac-
tualidad? Pretender que la tarea puede
ser llevada a cabo en solitario -en aras
de cierta independencia o maduracién
incluso-, o que la tarea de sostén recae o
debe recaer en la pareja, padre del bebé,
es otra forma actual de dejarlos a ambos
a merced de los feroces felinos.

Sylvia, médico de profesién y madre
de una nifia de 5 afios, me busca por
su constante sensacién de no tener
paciencia con su hijo en un tiempo
idealmente pensado para reconectar
con él, tras intermitentes periodos de
ausencia a lo largo de la vida de éste.
Si bien ella los adjudica a deberes pro-
fesionales, su imposibilidad psiquica
para permanecer a su lado en deter-
minados momentos, poco a poco, sale
a la luz. En el transcurrir de su trata-
miento, algunos meses después de
una pérdida gestacional, la ausencia
de sangrado nuevamente repentina
y confirmatoria de un tercer embara-
zo precipité a la superficie luces en el
entendimiento de sus intermitentes




“huidas” y reticencias en torno a la
maternidad.

P. Fue muy pesado todo ese tiempo de
cuando recién nacié mi hija. Muy dificil.
Yo no tenia ayuda de nadie, no sé por
qué... Me acuerdo que poquito después
de que llegamos del hospital, ella no
dejaba de llorar. Lloraba y lloraba todo
el tiempo, y yo no sabia qué hacer. Era
como si yo estuviera en otro lado, sentia
que me volvia loca. No sé donde estaban
los demds. Te juro que ha de haber llo-
rado como dos dias seguidos hasta que
una vecina bajé y me timbré, y me dijo
que si queria el dato del pediatra de sus
hijos, que tal vez mi bebé tenia algo. Y
entonces en ese momento yo no sé qué
pasé, como que reaccioné o algo, y lo
llevé al pediatra. Tenia una ufiita ente-
rrada y por eso no dejaba de llorar. Yo
soy médico, Brenda, yo sé que hay que
llevar a los nifios al pediatra... Es como si
no hubiera estado ahi, lo recuerdo como
algo muy feo. Yo no sé qué hubiera he-
cho si no llega esa vecina... yo creo que si
me vuelvo loca.

Sylvia, evidente y lamentablemente, falla-
ba en la capacidad de identificacion con
su hijo. Fallaba en esa capacidad de cuasi-
indiferenciacion necesaria del puerperio;
el despertar de la preocupacién maternal
primaria. Concepto que Winnicott nos
acerca para pensar esa brujula invisible
que pareciera que se instala en las ma-
dres como reflejo, a partir del cual cuidan
de sus bebés adecuadamente. ;A qué se
debia esto? Ciertamente, y quiza no esta-
riamos errados, podriamos apelar a su
propia historia y sus propias huellas se-
midticas y mnémicas como insuficientes
para auxiliarla en esta nueva experiencia.
Sin embargo, si bien tanto Piera Aulag-

nier como el mismo Winnicott hablan de
ese bagaje infantil personal del cuidado
propio al haber sido cada uno un bebé
atendido por alguien con suficiente preo-
cupacién (maternal primaria) por nuestro
bienestar y supervivencia, ambos siem-
pre lo hacen considerando el ambiente
en el que ello puede (o no) ocurrir -fami-
liar y también social-. Ya sea lo suficiente-
mente sano para tolerar los intermitentes
y omnipresentes estados de dependencia
por los que atraviesan todos los indivi-
duos que lo conforman, como lo suficien-
temente no persecutorio como para po-
der depositar en él necesarios proyectos
identificatorios a los cuales aspirar, al ser
ellos mismos fuente de sostén e ideales
estructurantes. Ambiente-contexto del
cual, no sobra decirlo, todos somos parte
activa tanto en su construcciéon como en
su perpetuacion o modificacion.

Asi, pues, pensar la capacidad de
sostény, sobre todo, del adecuado hand-
ling del infante, asi como la devocion co-
rriente de las madres o su preocupacion
primaria como ligadas Unicamente a la
historia personal o (peor auin) a una cosa
cuasi-instintiva, producto de una cuali-
dad de la que las mujeres disponemos,
es tan cercano a pensar la maternidad
como meta natural de las mujeres como
cualquier otra cosa que socava la raiz y
razén de todos los movimientos femi-
nistas de la historia de la humanidad,
al anclarlas con ello a una meta del ser
ligada a la biologia y no al sentido vital
individual y subjetivo, y al deseo, que el
psicoanalisis mismo tanto se ha esforza-
do en defender.

En este mismo orden de ideas, la
plasticidad e incluso “regeneracién” del
tejido afectivo (libidinal), capaz de trans-
ferencia, modificacion e inacabables iden-
tificaciones futuras, independientemente
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de determinado pasado, es el resorte en el
gue se apoya toda la apuesta por la efec-
tividad de nuestro método psicoanalitico.
Otro de ellos es la posibilidad y necesidad
de su transmision a partir de encuentros
significativos.

Este entretejimiento del potencial
individual en un ambiente o contexto lo
suficientemente sano, y con lugar para
la verdad y el acompafiamiento sensible,
es oro puro en cuanto a los aportes de
Winnicott se refiere. Quiza porque al fi-
nal -y él lo sabia- no hay nada mas cierto
que la imprescindible necesidad de toda
la aldea, sana e involucrada, para “levan-
tar” a un nifio. Y también, diria yo, para
erigir a una madre y a un padre. Pues
ese nifio, cada nifio que vive eternamen-
te en el adulto que deviene, es la aldea
misma. La raiz que todos tenemos. La
raiz que somos todos.

¢Por qué alzar la voz sobre esto en
pleno afio 20217 Si todos hemos nacido
de mujer, ;no estarian ya de sobra di-
chas todas estas consideraciones? ;No
habriamos ya reconocido hace mucho el
valor de su labor y, por lo tanto, encon-
trariamos dispuestos a su alcance ade-
cuados cuidados? Es el mismo Winnicott
quien plantea estas preguntas y atribuye
el incesante y ciclico silencio que se hace
tras ellas a la inconmensurable contri-
bucién individual y social de las madres
justamente al disponerse devotamente
a sus hijos, sobre todo en el inicio de sus
vidas, en estado de total dependencia.
Ese estado del que siempre se rehuye
por ser temido, a la vez germen del odio
y la misoginia. Terror a la regresion ini-
cial que bloquea en el mismo acto el pro-
greso de las sociedades al no reconocer
su ineludible origen: a merced absoluta
de la presencia y el saber hacer de una
mujer (Winnicott, 2002):
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“:No es acaso no reconocida esta contri-
bucién de la madre devota precisamente
porque es inmensa?

Si su contribucién es aceptada, por con-
siguiente resulta que todo hombre o mu-
jer que sea cuerdo, todo hombre o mujer
que albergue en si el sentimiento de es-
tar siendo una persona en este mundo,
y para quienes el mundo significa algo,
toda persona feliz, estd en deuda infinita
con una mujer”.

Quiza por esa deuda, Donald Woods
Winnicott, en un bellisimo gesto de re-
conocimiento a contracultura, hizo por
conservar en él, en su propio nombre,
el apellido de Elizabeth Martha Woods
(Winnicott), su madre. No dejando asi, al
pronunciarla, que se perdiera en el silen-
cio invisibilizante aquella que lo ech6 a
andar a la vida.

¢(No estamos acaso en esa misma
deuda, y con creces, cada uno de los que
hemos tenido la fortuna de labrar expe-
riencias sensibles de nuestros pasos en
este mundo, tras recogerlos en lo intimo
del analisis o de la escritura? ;No esta-
mos en entera deuda quienes tenemos
el privilegio y el poder de una voz?

¢Qué es lavoz?
(Terry Tempest Williams, 2012).

Diré que es esto: la primera voz que
escuché pertenecia a mi madre.

Fue su voz la que oia en el Utero;
desde el momento en que mi cabeza
emergi6 a este mundo;

desde el momento en que fui expul-
sada, luego colocada en su barriga
hasta que el cordén fuera cortado;
desde el momento en que me acund
en sus brazos.




Mi madre me hablé: “Hola, pequefia.
Tu estas aqui, yo estoy aqui”.

Diré que es esto: en mis células, la voz
de mi madre es una cancién de cuna.
Cuando me quedo quieta, mi cuerpo
siente su respiracién.
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El cuerpo femenino,
cicatriz de la memornia
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“Esa inalterable presencia ausente que se desgrana dolorosa
en la cicatriz de la memoria”.
Esther Seligson, Sed de Mar (2017).

ablar de la feminidad implica darle voz a un escandaloso

silencio vivenciado en y desde el cuerpo. Correlato fisico

e ineludible de su proximidad con la madre y de la se-
paracién, cicatriz de la castracion con la que cada mujer lidia a
su manera, eludiéndola, desmintiéndola o asumiéndola. Testi-
monio mensual de su exposicién a la pérdida y al duelo, palan-
ca hacia la vida o hacia la muerte, posibilidad o pérdida, vida o
muerte. Es desde esta perspectiva que propongo pensemos la
problematica psiquica de tres pacientes que luchan, cada una a
Su manera, por amarrarse a la vida y por colocar esa inalterable
presencia ausente en diversos espacios: ataques en el cuerpo, la
maternidad y la angustia. Espacios entrelazados particularmen-
te en cada una de ellas, que van mas aca de la pregunta “;Qué es
una mujer?” hacia “;Desde dénde soy yo?".

1. “La historia de la mayoria de las mujeres estd oculta
por el silencio o por adornos que equivalen al silencio”.
Virginia Woolf (1929).

La castracion de la mujer se ubica en un espacio abstracto, mas
alld de la amenaza de castracion entendida desde lo masculi-
no. Esta en el plano simbdlico (Pommier, 1986). Pommier (1986)
menciona que debido a que la mujer no tiene un pene que per-
der, la logica del falo y la amenaza de castracion se sitla en otra
l6gica. Mientras que para Freud y Lacan la pérdida del amor
materno amenaza a la pequefia con la caida al vacio. Lacan, de
acuerdo a Pommier, mencionaba que el trabajo psiquico de la
nifia es simbolizar que ella lo que tiene es un hueco, para psi-
quisizar su cuerpo sin el correlato externo del pene que el nifio
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tiene. Asi, colocada en direccién a lo in-
terno y a las sensaciones, su dificultad
esta en psiquisizar un espacio incognos-
cible, “continente oscuro” donde habita
su contacto con lo arcaico. El inconscien-
te que envuelve un espacio habitado por
la presencia de la ausencia, continente y
envoltura (Annie Anzieu, 1993). La pues-
ta a prueba de ello se ubica en la mater-
nidad y la relacién sexual, actualizacion
de la relacion materna con dos cuerpos
en fusién; que van de fusionarse a sepa-
rarse, poniendo a prueba la solidez de la
psiquisizacion de lo femenino desde ese
cuerpo atravesado en silencio por la his-
toria de lo arcaico.

Magnolia esta en sus afios 30; inici6é
tratamiento poco después de que co-
menzo6 a cuidar a uno de sus sobrinos.
Ella lo crio desde bebé por tres lapsos de
tiempo: 0 a 6 meses, 1 a 2 aflos y medio,
y, el tltimo, de 6 afios a 6 afios y medio.
Hace un mes y medio, al tiempo que dio
inicio su tratamiento, comenzé el segun-
do intento de fertilizacion asistida, des-
pués de 7 afos. Ella recapitula que, por
sus ovarios poliquisticos, le advirtieron
que requiere asistencia hormonal para
inducir la ovulacién, sus periodos mens-
truales y, por supuesto, un embarazo.
Ahora que su sobrino-hijo regresé con
sus papas, Magnolia decide volver a in-
tentar formar una familia. Sus fantasias
y terrores fueron tomando forma mas
alla de esos quistes que en silencio eran
la marca de la separacion. Su dificultad
para separar el 6vulo del ovario.

Al liberar un évulo se forma un foli-
culo (continente-envoltura) que contiene
y madura al évulo que al liberarse deja
el foliculo vacio. Esta envoltura desapa-
rece si todo va bien, pero puede suceder
que, en vez de diluirse y desaparecer, se
continle llenando y genere un quiste.

O que el foliculo no libere el évulo y lo
retenga hasta crecerse y cristalizarse’.
Asi, la presencia de la menstruacion es la
muestra de la ausencia de fecundaciény
de la pérdida de un évulo, lo cual puede
vivirse como el testimonio de la poten-
cialidad de vida-fertilidad o como la evi-
dencia de la muerte-infertilidad. Capaci-
dad de ser habitada por un otro que se
construye desde cdmo habitamos al otro
en la prehistoria. Si tomamos en cuen-
ta que en el inconsciente lo edipico y lo
preedipico coexisten, podemos pensar
que la trama de la concepcion implica el
drama de haber sido fantaseada y con-
cebida psiquicamente por la madre o no.

Magnolia fue pensada no como
una hija, sino como “mufieco de carne”,
como ella llamaba a los bebés iniciando
el tratamiento. Asi, ;qué espacio puede
tener ella para existir un Yo diferencia-
do, fantasear y concebir? Ella podia aco-
ger a un bebé ajeno, huérfano de madre
como percibié a su sobrino, e incluso su
ilusion de formar una familia se situaba
mas en la adopcion que en la concepcion
porque le aterra la duda de si su cuerpo
“resistird un embarazo"”. Vive su cuerpo
fragil y enfermo, dafiado y con la duda
de su posibilidad de fertilidad, de que
su interior esté vivo. En principio, yo me
pregunto: ;dénde esta su deseo de un
hijo si no ha abandonado el deseo por su
madre? Le aterra poder conectarse con
un bebé, expulsarlo o, sinace, entregarlo
a otra mujer de la familia para ser cuida-
do por “imposibilidad materna”, como le
sucedi6 a su sobrino, dejado por la ma-
dre desde el cunero y acogido por ella;

" Recuperado el 1 de julio del 2019 de https://www.
mayoclinic.org/es-es/diseases-conditions/ova-
rian-cysts/symptoms-causes/syc-20353405
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y a ella misma, entregada a sus abuelos
maternos desde que nacié hasta sus 5
afios. Veo en su fantasia, de que ella no
podria conectarse con una hija, el terror
de repetir el abandono que las madres
de sus familias ejercen con sus “mufie-
cas de carne”. Abandono cicatrizado
en silencio, en escena tras el escandalo
de unos ovarios luchando por generar
vida. Magnolia, paulatinamente, puede
hablar de algo mas que su madre y lo
misterioso de su lejania para empezar
a imaginarse un cuerpo habitable, pero
esta lejos de imaginarlo capaz de conte-
ner y mantener otra vida. Ella me hace
cuestionarme sobre las dificultades que
existen en primero psiquisizar un cuerpo
continente para después poder soste-
ner un deseo por algo diferente: por un
hombre y, posteriormente, por un hijo
de ese hombre.

2. “Exterior del ser y el interior
del tener”. Annie Anzieu (1993).

Orquidea tiene 48 afios, y acudi6 a tra-
tamiento para poder acompafiar a su
hija que fue violada, lo cual conmocioné
a la familia. Sin embargo, conforme el
tratamiento avanza, han surgido sus an-
gustias puestas en su cuerpo de mujer
ahora que sus hijas viven una sexualidad
mas abierta y comienzan a “hacer vida".
Dos de sus hijas ya viven en pareja, y la
tercera acude a revisiones constantes de
ginecologia. Llama mi atencién que, en
el momento en que se quedd sola con
su hija menor y su marido, comenzaron
sus angustias: tuvo un sangrado mens-
trual muy fluido, y comenzé su terror,
primero, a entrar en la menopausia; des-
pués, a tener cancer de matriz, de mama
o alguna enfermedad mortal. Al irse sus
dos hijas mayores, se reencuentra con
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un cuerpo de mujer muriendo. Acudio
a revision ginecolégica y comentd que
la doctora le dijo que no tenia ni meno-
pausia ni ningun signo de peligro; que
lo que le pasaba era emocional: “;Usted
cree, doctora?, ;qué serd? Es que era mu-
cho". Orquidea se vivia muriendo ante el
hacer vida de sus hijas, como si dos ge-
neraciones no pudieran coexistir, como
sila salida de las hijas fuera el inicio de la
muerte para ella. Vivenciada como ma-
dre, era como si al terminar esta fase de
su vida todo se terminaria. A la par sur-
gen sus angustias de sentirse vulnera-
ble, desprotegida al sentirse sola, caiday
deprimida; sensaciones que vive con su
hija menor ante la violencia que sufrio.
Pero lo que me ha movido mucho es la
sensacion de muerte que le vino ante la
percepcién del cuerpo femenino de su
hija violentado y de su cuerpo femenino
maduro. La sensacion de que después
de eso, ;,como poder rearmar laviday no
solo sobrevivir? Me pregunto: ;qué tra-
bajo de simbolizacién requiere relanzar
el deseo mas alla de lo materno?, ;qué
fantasias habitan en Orquidea para que
una menstruacion signifique el anuncio
de la muerte y no del paso del tiempo en
un cuerpo con vida? Y sobre la necesidad
de reconstruirse para ser de la que ha-
bla Annie Anzieu. Reconstrucciones que
Orquidea no puede imaginar por ahora.

Dalia tiene 23 afios. Acude a tratamiento
por ataques de angustia que vive desde
el inicio de su adolescencia. Menciona
que vive angustiada, pero cuando le lle-
gan sus crisis llora y no puede calmarse.
Es la primera vez que ella decidi6 acudir
a tratamiento porque no quiere seguir
asi; vino a Guadalajara a estudiar la ca-
rrera, y cada que volvia a la casa materna
sentia paz: “era mi unico momento de paz,




aunque durara poquito. Me sentia tran-
quila, pero ahora ya ni eso, ya ni alld”. Co-
menta que los ataques son mas intensos
cada vez y que le suceden ya no solo en
casa, sino en lugares publicos, y le aterra
perder el control.

Vifieta:

“Normalmente ya sé cudndo me va
a pasar, y aguanto y puedo aplazar-
lo, pero esta vez no, no podia parar
de llorar, y estaba en el restaurante.
No sabes el esfuerzo que tuve que
hacer para no moverme. Mi mamdad
me tomaba de la mano y hacia lo de
siempre: calmarme diciéndome que
respire, agarrada de la mano. Pero
nunca me habia pasado asi, estando
los cuatro afuera. Imaginate que me
pase en la escuela, ;qué voy a decir?,
¢ Ay, perdén, jsigan!’?".

En Guadalajara, se la pasa en su cuartoy
viaja constantemente a su ciudad de ori-
gen, donde si sale con amigas que cono-
cen lo que le pasa. Esta a un afio de ter-
minar su carrera, se avecinan sus prac-
ticas y le preocupa cémo las va a hacer
si le da miedo salir de casa por mucho
tiempo, y se cuestiona como va a hacerle
para trabajar si le da miedo ir sola a cual-
quier lado:

“Yo quiero ser una persona autosu-
ficiente, independiente, ¢sabes? No te sé
decir de qué o en qué trabajo, pero si me
preguntas qué quiero ser, eso quiero sef,
pero ;como?”. Actualmente, su hermana
mayor es quien la lleva a todos lados.
En sus palabras: “Dependo de ella para
moverme”. Le aterra ir en camiones o en
Uber sola porque algo le puede pasar
o le incomoda mucho la cercania de la
gente. Esa es la parte de Dalia preocu-

pada por lo que le sucede; sin embargo,
hay otra que disfruta los beneficios de
no manejar su vida, de no salir, de que
su mama se encargue a la distancia de
todo, de que todos se acomoden a ella
para no alterarla y evitar las crisis, de
que su mama esté disponible para lla-
marle y oir su voz. Dalia dice que cuando
tiene sus “ataques” es como que el tiem-
po se detuviera afuera, todo se paraliza
y se siente como en el vacio, sola, y co-
mienza a llorar sin parar. “En mi casa, de
plano, me tiro al piso a llorar, eso me han
dicho; a mi se me apaga todo, pero afuera
no quiero. Imaginate cémo le voy a hacer”.

Yo me pregunto qué es lo que le
sucede a Dalia, si se trata de una histe-
ria de angustia en la que el Yo esta des-
bordado, o de ataques histéricos donde
habita lo sexual, o de ataques de panico
con el borramiento de los limites que su-
pone y que solo encuentra en los limites
al contacto con el cuerpo y la voz de su
mama. Hasta ahora creo que la linea es
difusa. Ella se pierde en union al goce
que, de acuerdo a Lacan, se ubica cerca
de la pulsion de muerte, de la fusion con
el otro que atrae, pero enloquece, una
linea difusa como lo expresa Pommier
al hablar del goce en la mujer desde su
l6égica no masculina, que puede vivirse
desde un goce acotado o falico. El goce
de Dalia, como en las misticas, es vivido
en el cuerpo, pero no del todo en el pla-
no neurotico o psicético. Yo la imagino
en una lucha constante por alejarse y fu-
sionarse, ya que, aunque el deseo de vol-
ver a lo materno es fuertisimo, ella lucha
por alejarse, intentando poner un limite
externo que no esta soélido en su cabe-
za. Batalla interna puesta en los ataques
convulsivos en ese cuerpo femenino
atravesado por la mismidad del cuerpo
materno, en una relacion especular con
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la madre en la que vivir separada aterra,
donde hay un limite de tiempo y distan-
cia para la separacién, como el que daria
el cordon umbilical. Una lucha por po-
seerse, por conquistar su mundo inter-
no, separado de la madre, fragil fuera de
la fusion y de lo familiar. Individualidad
que duele, no lograda, y que al sostener-
se sola evidencia en sus ataques. Dalia
queda presa de la sensacion de vacio:
la cicatriz de la separacion, viva por esa
busqueda constate de fusién en el corre-
lato de la mismidad que no fue transfor-
mada en identificacién (Freud, 1932). Asi
se pega a su mama o a su hermana; su
papa queda excluido o sentido violento.
Donde no hay lugar para amigas o ami-
gos, y mucho menos para un novio. Sin
lugar para su sexualidad en la exogamia.

Pommier (1986) menciona que a la
mujer le toca la dificultad de la separa-
cion de una madre con un cuerpo homo,
para después pasar de vivirse como el
simbolo que va desde el vacio incon-
mensurable al significado del hueco
mesurable, goce falico de fusion con lo
materno desde el cuerpo mismo o goce
acotado por la castracién asumida ante
el contacto con lo otro exogamico (Pom-
mier, 1986). Goce acotado al que Dalia
no ha accedido, quedandose en el peli-
gro constante del goce falico que revive
en su cuerpo en crisis, alterado cerca de
la madre o aterrado al sentir que cae al
vacio cuando esta sola o siente la dife-
rencia.

3.“La vida que contiene en su grdcil
forma, la vida que brota de su envoltu-
ra de piel”. Annie Anzieu (1993).

La similitud de Magnolia, Orquidea y Da-
lia no solo esta en lo delicado de las flo-
res a las que hacen alusién los nombres
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con los que las llamé, sino en su lucha
desde el cuerpo por contener vida, por
su individualidad en un cuerpo lastima-
do por la cercaniay el desgarro de su en-
voltura psiquica ante la separacién que
implica el vivir. A mi me queda la espe-
ranza de que la vida se ligue envolvién-
dolas con la construccion de un mundo
interno menos amenazante y sufriente,
en que pueda florecer con el tiempo un
jardin interno en el que encuentren sos-
tén, que les permita los duelos que im-
plican el vivir, y relanzar la vida para li-
gar esas sensaciones fuertes: corazones
apachurrados, mareos, desgarro, vacio
e intrusion; todas a flor de piel. Ya que,
como menciona Annie Anzieu (1993): “El
esfuerzo de nacer, sufrimiento comparti-
do (o no) con la madre para separarse el
uno de la otra, es, quizas, el modelo que
facilita (o dificulta) todos los desarrollos
de la persona humana”. Ahora nos toca
compartir en el sentir para construir en-
volturas contenedoras a través de las
palabras.
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Ml mama me mima.
Deconstruccion

de la lengua materna
de Myriam

Laura NovarO™

"El inconsciente es el discurso del Otro”.
Jacques Lacan

odo proceso analitico puede pensarse como una decons-

truccion del mito personal del paciente, necesaria y pro-

picia para reconstruir una nueva historizacion mas propia
y auténtica. Sin embargo, como analistas nos enfrentamos con
escollos que nos dificultan dicho proceso. Algunas veces nos en-
contramos frente a pacientes que carecen de una teoria pro-
pia de su verdad, y prevalece una historia confusa, inundada de
discursos vacios y desorganizados, constructos que se sienten
falsos o que carecen de un lenguaje simbdlico.

Con mi paciente Myriam me enfrento a una deconstruccion
que pareceria casi partir desde una tabula rasa en una estruc-
turacion psiquica precaria. Con este tipo de pacientes resulta
mas dificil construir algo que reordene un caos, el cual siento
en la contratransferencia con Myriam al dejarme confundida,
con una neblina mental que me invade. En lo Unico que puedo
pensar durante las primeras sesiones es en una frase que me
da vueltas, un juego de palabras que mas parece una canciéon
de cuna: “Mi mama me mima”. La deconstruccién de esta frase
me abre las primeras pautas para comenzar a comprenderla un
poco mas.

Comenzaré por la historia que inicia ante nuestro primer
encuentro. Myriam llega por primera vez a mi consultorio acom-
pafiada de su madre. Me parece estar ante una terapia de pare-
ja, donde ellas discuten, se increpan, se pelean... hay una pasion
feroz en esa escena que me invitan a presenciar. Segun Myriam,
en su motivo de consulta consciente, llega diciendo que su ma-
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dre es quien debe tomar el analisis, pero
yo siento que es una suerte de plegaria
para que yo se la quite de encima, dejar-
mela a mipara que yo sea quien “lidie con
ella”, y que su madre no la deja respirar.
Al final de la entrevista le digo a Myriam
que quizd sea mejor que ella hable de
su propia historia. A la siguiente sesién
llega sola e inicia su propio tratamiento.
Pienso que su madre y ella son la misma
en su psiquismo indiferenciado; tal vez
discutir con su madre a muerte resulte
para Myriam un primitivo intento por
diferenciarse de ella, buscando ser escu-
chada sin éxito, haciéndome testigo de
la escenificacion de su propio goce. En-
trar a analisis ella sola y soltar a la madre
parece un primer corte en lo concreto,
pero deshacerse de ella significaria para
el psiquismo de Myriam su propia muer-
te al llevarse a cabo un desgarramiento
psiquico. André Green (1993) menciona
que la pérdida del objeto unico produ-
ce una herida narcisista, irremediable y
sangrante, lo cual llevaria a una profun-
da depresién a pacientes con tan fuer-
tes narcisismos, en tanto que hace ver
la dependencia y desata el odio, por lo
que oscilan entre la devoracion y la ex-
pulsion. Para Myriam, el objeto total no
existe, busca fundirse en la transferencia
para mantenerse indiferenciada de mi; si
no es asi, opta por eliminarme y se va,
perdiendo la representacion.

Una de las maneras en que se reve-
la la pulsion es en el uso del lenguaje. La
deconstruccion linguistica sirve para ver
esos movimientos pulsionales a través
de la palabra del paciente. Myriam tiene
un discurso particular, lo utiliza como de-
fensa, como un muro impenetrable que
hace las veces de membrana antiestimu-
lo. Pienso entonces en aquella frase que
me asalta durante una sesién: “Mi mama

Lavra Novaro 145 \\

me mima"”. En un juego de deconstruc-
cién, pienso que con “m” de mama co-
mienza y termina su nombre, sugiriendo
una continuidad, pero también con “m”
inicia “muerte”. En mi mente aparecen
las siguientes asociaciones: pulsion de
muerte, no deseo, goce, sujeto con mi-
nuscula sujetado y alienado por una
lengua materna que la habla, sujeto del
enunciado que no es duefio de si mis-
mo... “Mi mama me mima”, una frase en
donde no cabe un “Yo”, emulando al moi
lacaniano, pronombre reflexivo que ini-
cia con “m". No hay un Je, sujeto de de-
seo, de la castracion. “Mi” es un pronom-
bre reflexivo, producto de lo especular.
La accion recae sobre un sujeto pasivo
que completa el solipsismo porque todo
regresa a ella misma, las dos en uno solo.
Segun Green (2012), en el narcisismo se-
cundario lo Uno reingresa en si mismo;
es el Uno que él llama el signo del nar-
cisismo y que solo se puede conformar
por dos mitades. La pulsién en el narci-
sismo dibuja una elipse. Sin embargo, en
el narcisismo negativo, nos dice Green,
la excitacion tiende al cero, a la anula-
cion, a la desinvestidura radical: pulsion
de muerte. En Myriam, ese narcisismo
negativo la deja con la imposibilidad de
conformar ese Uno que debera llegar a
la suma de dos unidades, el desarrollo
psiquico que Green menciona que parte
de un “Dos en Uno”, y que, ante la pér-
dida del objeto, va a tornarse en lo Uno
del Otro que después se transformara
en “Uno mismo”. Esta unidad permite
establecer un “juego matematico” com-
plejo en donde puede entrar la suma:
es la suma de otro Uno para dar como
resultado un “2". Solo entonces podran
entrar la multiplicacién y la divisiéon que
permitan simbolizar, metaforizar, crear,
desear, construir y deconstruir, romper




el deslizamiento de significantes para
dar paso a los significados. El narcisis-
mo positivo estd conformado por esa
unidad estructurante y necesaria para el
reconocimiento del otro, diferenciado de
uno mismo.

La “m” mortifera sella los labios en
su enunciacién, marca de continuidad
e indiferenciacion; emula el sonido del
bebé arrullandose solito: “Mmmmmm”,
porque implica soldar los labios con el
pecho imaginario, niega el corte en el
amamantamiento, prolongacion Yo-pe-
cho, escenificacion de la realizacion alu-
cinatoria de deseo. Pero también la “m”
deja la boca cerrada, no deja entrar el
alimento porque le resulta dafiino, intru-
sibn/rechazo. Julia Kristeva (1993), al re-
ferirse a lo semidtico, habla de aquellas
marcas mucho mas ligadas al soma que
a la psique, lenguaje preverbal del infans.
La enunciacién de la “m” no necesita de
un corte, niega las cesuras del cuerpo y
las discontinuidades de la piel, porque la
apertura de la boca es el primer orificio
por donde se recibe al mundo y al Otro.
“Mama"” es una palabra universal porque
es facil de emitir para el bebé, palabra-
arrullo, autoerética, donde la madre
parece haber sido devorada e incorpo-
rada. Lacan (1972-73), por otro lado, con
su concepto de “lalangue”, nos recuer-
da que el lenguaje no interviene de un
modo abstracto en el infans como sostén
de lo simbdlico, sino que comienza en un
entrecruzamiento entre las palabras y el
cuerpo; predecesor del sentido es el “la-
leo” (lallation). En sus Ultimos escritos da
un giro sustantivo y privilegia las lenguas
en lugar de la estructura del lenguaje. El
infans comienza a articular los sonidos
jugando y “gozando” con ellos: “mama-
mamama...”. Para Lacan, “lalengua” no
sirve para el didlogo, no comunica por-

que sirve para el goce. Es la palabra an-
tes de su ordenamiento gramatical, se-
parada del lenguaje, de lo secundario y,
por tanto, de lo simbélico. Lacan privile-
gia, asi, al goce en relacién con la estruc-
tura dada por el significante y sus articu-
laciones: es el imperio de la no relacion
y de la disyuncién del significante y del
significado, del goce y del Otro.

En algunas sesiones con Myriam, la
imagino chupandose el dedo en sesion,
sumida en si misma, autocomplaciéndo-
se. Mis palabras y todo mi ser parecen
no tener cabida; puede oirme, pero no
escucharme, porque no permite que
nada penetre sus sentidos. En el psiquis-
mo de Myriam, el sujeto es pasivo, sien-
do “mi mama” el sujeto activo, quien lle-
va a cabo una accion que recae reflexiva-
mente sobre el sujeto de la oracién, pero
también el significante “me mima”, por
no poder decir aun “me odia”. No puede
pronunciarlo porque, para hacerlo, de-
beria admitir los cortes. Prefiere verme
muerta a mi como otro, antes que morir
ella misma. Es la lucha a muerte entre
Myriam y su objeto Unico.

En Introduccién del narcisismo,
Freud (1914) menciona dos rasgos fun-
damentales: el delirio de grandeza y el
extrafiamiento del mundo exterior. El
vinculo erdético con personas y cosas no
se da en la realidad externa, sino con
los objetos internos. El delirio de gran-
deza nace de la libido de objeto que
ha sido sustraida del mundo exterior y
reconducida al Yo. La omnipotencia y
la introversion de su libido le dificultan
a Myriam tener un vinculo con la reali-
dad, habiendo construido una fuerte
coraza que la protege. Tiene un vinculo
con sus objetos internos. Myriam parece
ser ese tipo de pacientes como aquella
de Douvet: “Soy el mundo y el mundo es

// 146 MiMAMA ME MIMA. DECONSTRUCCION DE LA LENGUA MATERNA DE MYRIAM



yo". Dice Green, retomando a Winnicott:
“Se habla de angustia ante las peripecias
de las relaciones de objeto; y de herida,
sufrimiento y dolor, cuando es ofendi-
do el narcisismo (...) cuando el sujeto se
siente tocado en su ser (...). Si el ser es
sentimiento de existir, es también un de-
venir. Es ser traspasado por el tiempo™.
Myriam queda lejos de todo esto. Ama el
taoismo, la filosofia que busca el nirvana,
gue tiene como premisa el no deseo y el
vacio, pero, sobre todo, el eterno retor-
no, el circulo completo como “lo eterno”.
Es la negacion de un sujeto inserto en
el transcurrir del tiempo, por eso nunca
puede ser el sujeto activo del sintagma.
Inmanencia, completud. Green mencio-
na: “La afeccidon mas narcisista no impide
que el tiempo pase™; el aceptar el paso
del tiempo parece imposible en pacien-
tes como Myriam. El verbo, palabra que
instaura el transcurrir del tiempo e inau-
gura un ser, aqui no existe. La accion la
lleva a cabo la madre que mima, no en el
sujeto de la oracién, ya que no pasa por
el pronombre “Y0"; es pura accion como
descarga, acting outs que le regresan an-
gustias innombrables con unas fuertes
sensaciones de despersonalizacion; se
desdibujan sus precarios limites yoicos,
sintiendo que desaparece. Se siente una
cabeza sin cuerpo que solo recupera
cuando camina, diciéndome en una oca-
sién: “Siento como si no tuviera estruc-
tura”. En su tobillo lleva un tatuaje con
el simbolo del infinito, signo matemati-
co que no puede ser medible y, segin
la RAE, “que no es un numero real, sino
una idea que nunca termina”. Es la ban-

' André Green, Narcisismo de vida, narcisismo de
muerte, pp. 59-60.

2 |bidem.
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da de Moébius, la negacién de todo li-
mite. Jacques Lacan (1977-78) menciona
que esta banda es también la negacién
de las oposiciones binarias, indiferencia-
cién entre el adentro y el afuera, el amor
y el odio, el significante y el significado.
Lo que no tiene limites es aquello de lo
que no se puede negar nada y, por lo
tanto, aquello que contiene todo. Viene
a mi mente la imagen de Green del cal-
cetin revertido, en donde el adentro y el
afuera se confunden. Dificil caso cuando
el goce es tan fuerte que cualquier cas-
tracion resulta inaceptable.

Aparece un discurso recitativo para
dejarme fuera, obedeciendo a su necesi-
dad de formar una “realidad poética”; lo
estético deja fuera la significacion y la in-
terpretacion, conformando un discurso
congelado hecho de palabras vacias: “No
puedes ser sino quien tu eres, no le tengas
miedo, porque la vida te estd esperando
con los brazos abiertos {(...) y no pude sino
dejarme ir, y me dejé llevar, llevar, llevar.
Fue muy bello (...)". Sus rasgos histéricos
se notan en este manejo del discurso,
sobre todo al principio de su analisis al
mostrar una identificacion con su ana-
lista, porque Myriam parece remedar
mi vocabulario. Utiliza un discurso en
donde las palabras no dicen, o roba las
palabras de los otros interpretandolas
dramaticamente, usandolas en su parti-
cular escenificacion para “apantallarme”.
Yo siento un suefio atrapante, confusion
y letargo, dejandome llevar como los
marineros borrachos por la resaca, em-
belesados por los cantos de las sirenas
para después ser devorados en la pro-
fundidad del mar. Tengo que romper el
encanto y hablarle de como detras de
esa fachada (histérica) se encuentra algo
mas, porque al hablar y tomar palabras
ajenas, las refleja como un espejo cuar-




teado, como calcomanias que parecen
envolver una coraza “como si”, hecha de
identificaciones adhesivas. Dice Green
que la histeria se refugia en lo indecible,
lo irracional, lo cual opaca las represen-
taciones que para ella resultan dema-
siado abstractas y, por lo tanto, frias y
duras, lejanas a lo carnal y “lo empatico”,
por lo que buscan contextos en donde
las palabras no sean necesarias. Esta co-
municacién, nos afirma Green, esta rela-
cionada con la comunicacién preverbal,
y con las relaciones especulares entre
madre e hijo (Green, 2010). Respecto a
las relaciones pasionales de la histérica
y sumadre, Green menciona que escon-
den una sed de amor nunca satisfecha
por parte de la hija, con una demanda
materna, a su vez, imperiosa y siempre
decepcionada de lo que la madre espe-
ra de su hija, y que ésta responda a la
imagen idealizada que la madre ha he-
cho de ella, lo cual eclosiona, siguiendo a
Winnicott, en un falso self (Green, 2010).
Asi que las palabras de Myriam no se en-
cuentran integradas ni comunican nada.
Ese placer que ella busca en las escenas
que describe es la fantasia de buscar
aquello que no existe, punto histérico
que apunta la esperanza de alcanzar un
ideal inalcanzable, pero que en realidad
no quiere encontrar; es el triunfo del Yo
ideal sobre el Ideal del Yo.

Otras veces llega narrando situa-
ciones, pero aparecen cortocircuitos que
muestran la falta de asociacion. En la psi-
cosis blanca que describe André Green,
se borra toda ilacién y queda un silencio
angustiante, un blank en el discurso. Una
tarde, las manos de Myriam toman un pa-
fiuelo y lo retuercen formando un nudo
que pareciera no querer desenredar, lle-
gando a un punto de no retorno. Siguien-
do a Green, en Myriam parece haber una

problematica del pensamiento, pues su
discurso busca la paralisis de este proce-
so, la desobjetalizacién como intento de
desaparecerme como otro y ser solo un
reflejo de una imagen idealizada de Nar-
ciso. Cuando le apunto que no dice nada
0 que quiere controlarme atarantando-
me con palabras vacias, se sorprende y
me dice que mucha gente le dice que no
le entiende, aunque dentro de su cabeza
ella si, y agrega que quiza lo que quiere
decirme va mas alla de las palabras, ocul-
tando mal su reclamo de que quiza soy yo
la que no tiene la capacidad de compren-
der el lenguaje de su “espiritu elevado”.
Ataca los vinculos entre significantes que
pudieran formar una simbolizacién, pa-
raliza mi funcion analitica al quedar atra-
padas las dos en un registro imaginario
donde rebotan sonidos en dos espejos
contrapuestos, hasta que puedo inter-
pretarle y mostrarle que no esta diciendo
nada: “Myriam, no te entiendo nada porque
no me estds diciendo nada, parece que ha-
blas contigo misma, llegaste enconchada”.
Ella, en ese delirio que se construye, cree
que los otros no alcanzamos a compren-
der su grandeza, su alta capacidad sim-
bélica, pero en esa sesién se da cuenta
de que es un discurso vacio, que no esta
diciendo nada, y le sefialo que con esto
ella se queda fuera de toda capacidad de
comunicacién con el otro. Se angustia de
tal manera que cae en una desorganiza-
cion. Se da lo que Green llama un corto-
circuito con el objeto, un doble trastorno
en el que se vuelve a la propia persona,
y una transformacién en lo contrario. Es
cuando la elipse logra romperse porque
entra momentaneamente un tercero que
logra diferenciarse, solo un poco, de ella
misma. Entonces falta a sus sesiones, se
va a algun viaje, elimindndome para ne-
gar que soy un Otro.

// 148 MiMAMA ME MIMA. DECONSTRUCCION DE LA LENGUA MATERNA DE MYRIAM



Por su habitual uso de la identifica-
cién proyectiva, cree que algunas perso-
nas le leen la mente y viceversa, o que
“las siente”, teniendo “comunicacién ex-
trasensorial”, y es ahi que se siente plena,
comprendida. Describe esos encuentros
que van mas alla de las palabras. Quisie-
ra que yo hiciera lo mismo, pues se enoja
cuando le hago ver que eso no es posi-
ble al mostrarle la realidad, diciéndole
gue yo ni puedo leer su pensamiento ni
estoy dentro de su cabeza. Le digo que
no le entiendo nada, y que en realidad
ella tampoco entiende qué estamos ha-
ciendo. Ella lo siente como si le cortara
la inspiracion, se enfurece porque soy
la “aguafiestas” que le quiere quitar la
magia a su vida cuando un tinte de rea-
lidad desquebraja sus delirios, lo cual
da una incipiente pauta para comenzar
a deconstruirlos. Le sefialo su discurso
vacio, tratando de hacerle ver lo que no
dice con palabras porque, mientras las
pronuncia, SUs manos parecen ser mani-
puladas por hilos invisibles, recordando-
me una marioneta. Se lo digo, y ella me
contesta que asi se siente muchas veces,
como si sumama la manejara.

Pienso en la heterogeneidad del sig-
nificante porque comunica mas con sus
manos, su cuerpo, su falta de aliento, su
llanto ahogado y constante, su voz tré-
mula, las distintas posturas y posiciones
en el consultorio, como si me orbitara.
Mariam Alizade habla de un ambito an-
tes de la palabra como fundamental en
el sentir del cuerpo, en el que lo innom-
brable se manifiesta en movimientos
y pulsaciones somaticas. Las palabras
valen como cosas, lenguaje-accion, un
discurso ubicado mas alla de la palabra.
Myriam me comunica mas cuando enro-
lla su pafiuelo desechable que cuando
“dice”, como si me comunicara que pre-
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fiere enrollarse como los caracoles en
su concha, que secretan un moco para
elaborar un tapon que los aisla en las se-
quias. Myriam, como ellos, se protege de
los estimulos externos. Se lo digo, y ella
lo recibe como una intrusién; le “quito el
tapon”, pero por fin despierto del sopor
insoportable que vivo en sesién.

Ella utiliza un lenguaje de accion, pa-
labras que descargan, pero también se
intenta comunicar a través de imagenes,
mas apegadas a la representacion-cosa.
Una tarde me lleva un esquema donde
cree haber descifrado el hilo negro de
su existencia. Me dice que con palabras
no puede expresarlo, y me entrega un
dibujo de una estructura circular y cerra-
da, repleta de palabras, una imagen sin
espacios vacios, “horror vacui”, como en
el discurso delirante. Yo en esa sesion re-
cuerdo a Winnicott, me siento como una
analista de nifios mientras ella se sienta
en el suelo, elige su espacio y el juego de
ese dia, y que me invita a jugar lo que ella
propone. La diferencia es que ni es una
nifia ni tampoco es un juego, pues no hay
significados ocultos, no existe una simbo-
lizacion que el verdadero juego siempre
acaba mostrando. Se trata de un circulo
dividido por dos flechas que cruzan de
arriba hacia abajo y de derecha a izquier-
da. Me hace pensar en un compas des-
compuesto o en una brudjula que se ha
vuelto loca. Palabras sueltas rodean el
circulo, significantes que no significan; es-
tas palabras deshilvanadas muestran su
desarticulacion psiquica. Quiere que yo lo
interprete, y le digo que no entiendo otra
vez, que ella me trate de explicar lo que
quiere decirme porque en realidad eso
no me comunica nada. Es una sesién en
donde la angustia la vuelve a invadir y se
despersonaliza. Sin embargo, compren-
diendo al vinculo desde Winnicott (1993),




este esquema significa en una dimensién
anterior a las palabras; parece un “mapa”
de su psiquismo deshechurado, confuso
y superficial, en donde las palabras no
simbolizan, son ideogramas sueltos. Al
entregarmelos denota una busqueda de
vincularse conmigo, pidiendo que yo le
explique quién es, que le interprete ese
caos que la habita, y me pregunto: ;se
deconstruye también el caos para cons-
truir algo mas ordenado? ;Se trata de
una construccion desde un vacio? ;Sera
un montaje para engafiarme a mi, a ella
misma? ;Es una finalidad de este analisis
transitar juntas del caos al cosmos? Me
parece que si, todo ello al mismo tiempo,
juntas, pero de manera asimétrica.
Myriam se cree una artista talento-
sa. Hugo Bleichmar (1988) dice: “El jubilo
que experimenta el sujeto consigo mis-
mo cuando se reconoce eficiente en el
ejercicio de una actividad narcisizada, se
vierte sobre los objetos que forman par-
te de la misma. Cuando este goce es del
orden del narcisismo, se da a través del
reconocimiento por el otro". Evidente-
mente, yo no puedo destruir esta ilusiéon
de que ella es creadora, no puedo repe-
tir una desvalorizacién que ya ha vivido
de alguna manera, pues ella me lleva sus
dibujos como regalo. Le agradezco sus
ofrendas, pero sin dejar de interpretarle
que ella busca que la complete, que sea
ese objeto narcisista en la relacion trans-
ferencial, y que ahora sea conmigo con
quien conforme ese Uno con dos mita-
des idénticas. Que yo le devuelva la ima-
gen que ella misma quiere reflejarme
con otro disfraz de su falso self en esa
interpretacion dramatica, ahora en su

3 Hugo Bleichmar, El narcisismo. Estudio sobre la
enunciacién y la gramdtica inconsciente, p. 34.

papel de “artista”. Sin embargo, en cuan-
to al delirio de crear, no le hablo para
nada. El principio de realidad estd lejos
de aparecer en Myriam y, después de
todo, la deconstruccién no es sinbnimo
de destruccion; los delirios, decia Freud,
deben irse deconstruyendo poco a poco.
Lo Unico que puedo hacer es mostrar-
le coOmo esas imagenes vacias no pue-
den ser interpretadas simbdlicamente,
como ella quiere, que parecen mas una
imagen de cémo se vive ella, con un psi-
quismo desestructurado y tendiente a
la asimbolia, “sin pies ni cabeza”, como
ella se describe a si misma. Me viene a la
cabeza la imagen de un perchero cubier-
to con distintos disfraces y sombreros,
segun la representacion que ella quiera
llevar a cabo ese dia.

La frase “Mi mama me mima" sigue
estando presente en mi, hasta que en
una sesion Myriam me narra una con-
versacion bastante comun entre su ma-
dre y ella, envuelta en pasion, cuando
exclama con furia, dirigiéndose imagi-
nariamente a su madre: “iYo no soy Ma-
rial”, en un tono tefiido de furia. “Maria”
le llama a su madre, no mama. En ese
“no” aparece el inconsciente, por lo que
Myriam ES Maria, su madre, y se define
a si misma desde una negacion, o quiza
existe como negativo de su madre. Creo
que para que Myriam logre salir de esos
enganchesy pueda construir algo nuevo,
tendra que hacerse una deconstruccion
paulatina de ese mito personal erigido a
pedazos en una especie de “protonarra-
tiva”, lenguaje-preverbal mas préoximo a
la imagen, para comenzar a formar pala-
bras que creen una narrativa personal,
lo cual podra lograrse con paciencia y
tiempo, poco a poco, a paso de caracol,
buscando que su caparazéon sea mucho
menos rigido e impenetrable.

// 150 MiMAMA ME MIMA. DECONSTRUCCION DE LA LENGUA MATERNA DE MYRIAM



El analista, con este tipo de pacien-
tes, tardara mucho tiempo en empezar-
se a perfilar como otro, a través del corte
de esa unidad imaginaria, y de mostrar
cémo ella sigue hablando una lengua
ajena, lengua materna que no ha llegado
a conformar un lenguaje propio. La si-
guiente frase, que debera seguir en ese
parrafo incipiente de un discurso que
aun no puede narrarse, la insertard en
el transcurrir del tiempo y la proveera
de un ser y un sentimiento de existen-
cia: “Mi mama me mima... mi mama
me odia”. La frase debe continuar, es
aun precaria, pero puede complejizarse.
“Que comience a odiarme” en esta inten-
sa transferencia es un vislumbre de que
puede reconocer al objeto como otro
diferente, pero es un juego complicado
porque implica permitir una fusién ne-
cesaria que favorezca el surgimiento del
lado luminoso del narcisismo, ese que
le permita construir despacio un senti-
miento de si, solo posible con la suma de
dos unidades diferenciadas. Esto puede
derivar en el comienzo de su historia,
una que resulte mas verdadera, aunque
aun se encuentre lejos de poder algin
dia decir: “YO SOY Myriam”.

*Myriam: su nombre es una varian-
te de Maria, que significa “la elegida”,
pero también “gota en el océano”
(stilla marina), que posteriormente se
confundié con “estrella marina” (stella
marina). En la Biblia: hermana de Moi-
sés; nace durante la época en que el
farabn mando6 matar a todos los hijos
varones de su reino...
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Laberintos de lo especular

ANA GEORGINA LOPEZ ZEPEDAT

“La vida, ;cuando fue de veras nuestra?,

¢cudndo somos de veras lo que somos?,

bien mirado no somos, nunca somos a solas sino vértigo y vacio,
muecas en el espejo,

horror y vémito, nunca la vida es nuestra, es de los otros".

Piedra de Sol. Octavio Paz

esde sus primeros escritos, Lacan ha resaltado la impor-

tancia del significante en la constitucion del sujeto y de

su proceso de subjetivacion. Para él, el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje. “El inconsciente es los efectos
que ejerce la palabra sobre el sujeto, es la dimension donde el
sujeto se determina en el desarrollo de los efectos de la palabra”
(Lacan, 1966).

David, paciente de 35 afios, ingeniero quimico, comenzé su
tratamiento en mayo de 2019, y continda viniendo a consulta
dos veces por semana. El es moreno, delgado, de estatura me-
dia. Su piel es de lunares grandes y algunas espinillas. Su tono
de voz es tan alto y agudo que me llega al timpano. Suele ha-
cer ademanes con las manos, y moverse continuamente. Tiene
una perrita que sienta en sus piernas y que a veces aparece en
pantalla. Lo veia presencialmente, pero a raiz de la pandemia
nos fuimos a la modalidad virtual, cosa que no le gustd, pero
que tuvo que aceptar. Durante muchos meses la conexién fue
cadtica, ya que él se conectaba desde su carro y se le iba de re-
pente la conexion. Sin embargo, siempre que se le iba el internet
buscaba la forma de reconectarse. En esos momentos, David te-
nia cuatro trabajos: en una universidad privada daba clases, en
una preparatoria también, en una empresa como laboratorista
y como asistente de un profesor. Vivia en la casa de su hermana
mayor, su cufiado y su sobrino. En ese entonces, él esperaba los
resultados de un concurso para una beca de su doctorado, lo
cual le ayudaria a pagar sus deudas, conseguir un espacio pro-
pio y salirse de sus diversos trabajos.
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Desde que era muy pequefio, re-
cuerda una pésima relacion con su
mama. Le invadia y le obligaba a tener
siempre la puerta abierta de su cuarto,
a bafiarse con la puerta abierta, a dar
cuenta de todo lo que le pasaba en el dia.
Le esculcaba continuamente los cajones
de su cuarto, los bolsillos de su pantalon
y lo llegb a golpear algunas veces. Cuan-
do David era adolescente, su mama le
exigi6 trabajar y aportar con dinero a la
casa. David recuerda que vendia por ca-
talogo y hacia mandados a vecinos que
después le pagaban, y que su mama le
quitaba todo su dinero.

Me hacian mucha burla en la escuela,
Ana. Me decian: “Eres una mujer por
cémo hablas de los perfumes, y aunque
te sirva pa’ vender mucho, no eres hom-
bre”, me decian. “Eres bien puta”, me de-
cian. Yo lloraba en las noches en silencio,
Ana, cuidando no despertar a mi mamd,
porque se enfurecia como no tienes idea
si nos escuchaba llorar a mi hermana o
ami.

El papa de David los dej6é cuando esta-
ban pequefios y les mandaba una moé-
dica aportacion econémica con la que
la madre vivia, ya que, segun David, ella
les daba muy poco de este dinero y mas
bien lo utilizaba para gastar en ella. Su
papa “huyd” de su madre en cuanto tuvo
la oportunidad, en sus palabras. No lo
culpa, pero lo tacha de cobarde por ha-
berlos abandonado. Actualmente sélo
hablan de vez en cuando por teléfono,
pero su relacion es lejana. Su hermana
se embaraz6 muy joven para abandonar
la casa materna y él se quedd viviendo
algunos afios con su mama. Recuerda
este tiempo como el peor de su vida. Sin
embargo, cuando entrd a la universidad,
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encontrd su lugar seguro, ahi pasaba ha-
ciendo experimentos en el laboratorio
durante todo el dia. Ahi comia, ahi dor-
mia y evitaba a toda costa ir a casa de su
mama.

Ya para ese entonces ganaba mi dineri-
to, Ana. Pero ya no lo guardaba en mi
casa. No, jde pendejo que lo guardo ahi!
Lo empecé a guardar en el laboratorio.
Por ese entonces la novia que tenia de
repente me pedia dinero y le prestaba de
ahi. Mi mamd se encabronaba también
de eso, de que tuviera novia... jAhl, y un
dia me hizo un show grande porque me
encontré unos condones en un cajon...
hubieras visto. Me dijo que ella no espe-
raba eso de mi, que iba a ser como mi
hermana y que iba a andar de cabrén.
Total, que esa vez fue de las ultimas que
nos peleamos antes de salirme definiti-
vamente a vivir con mi hermana.

La transferencia constituye la herra-
mienta fundamental del analista y la po-
sibilidad de que la relacion establecida
produzca el cambio psiquico del anali-
zado. Freud (1912) argumenta que solo
mediante la experiencia transferencial
pueden ser vencidas las resistencias psi-
quicas del analizante, de manera de lo-
grar que lo reprimido sea resignificado
por el analizado.

La transferencia en este caso me ha
resultado dificil, ya que muchas veces me
he sentido confundida, indiscriminada,
triste y, al mismo tiempo, con deseos de
ayudar al paciente. En diversas ocasiones
de las sesiones, he sentido que me habla
de anecdotarios, de trabajo, de cosas que
hace y le cuesta mucho asociar, simboli-
zar, y es como si a veces no tuviera mas
que decir. Sin embargo, me llama la aten-
cion que cuando se le va el internet bus-




ca reconectarse con mucho afan e inten-
sidad, y que se queda muy enojado con
lo que le digo, pero me lo dice: “Aunque
no tenga las condiciones, Ana, ni tenga un
espacio para conectarme mds que el carro,
voy a hacer todo lo que estd en mi porque
ya no aguanto esta vida".

Pienso en los registros propues-
tos por Lacan (1953), en este nudo bo-
rromeo, entre lo real, lo imaginario y lo
simbdlico. Lo real se refiere a la realidad
propia, a lo incognoscible e irrepresenta-
ble, lo real como un lugar donde retor-
nan los significantes forcluidos en forma
de alucinaciones o delirios. Lo imagina-
rio se refiere a lo especular. El orden
imaginario se basa en la formacion del
Yo que tiene lugar en el estadio del es-
pejo. El Yo se forma mediante la iden-
tificacién con el semejante o la imagen
especular. Dicha relacién se caracteriza
con su poder cautivante y con sus conse-
cuencias para la identificacion narcisista
y constitucion del Yo. En su seminario |,
Los escritos técnicos de Freud (1953-1954),
Lacan describe que la funcién imaginaria
se refiere a la relacién del sujeto con sus
identificaciones formadoras. Lo imagina-
rio estd estructurado por el orden sim-
bolico. En el estadio del espejo de 1949,
Lacan define al proceso donde el nifio
asume su propia imagen como la matriz
simbdlica en la que el Yo se encuentra
de manera primera antes de objetivarse
en la dialéctica de la identificacion con el
Otro. Ahora bien, el registro simbdlico se
refiere al sistema significante y a la posi-
bilidad de simbolizacién. A diferencia del
orden imaginario, donde las relaciones
se caracterizan por ser duales, lo sim-
bolico se caracteriza por la inclusiéon del
tercero.

Pensaba en el titulo de mi escrito
como laberintos de lo especular porque

justo siento que mi paciente se encuen-
tra en un laberinto donde una parte de
él busca la imagen especular, y otra par-
te busca la salida hacia algo simbdlico.
David se quedd atrapado en esa identifi-
cacion narcisista agresiva, en esa imagen
especular en la cual no tuvo una madre
que le dijera: “Ese eres tU, diferente a mi,
con tu propia existencia”, sino una ma-
dre que lo tom6 como objeto para des-
truirlo. Lacan sefiala que esta identifica-
cién del Yo con lo semejante trae como
consecuencia la alienacién del sujeto.
Aulagnier (1998) refiere sobre la aliena-
cién un estado a-conflictivo que tiende a
abolir todas las causas de conflicto, y que
el Yo infantil conservara en suspenso la
idealizacion del imago parental; estara
en busca del encuentro de otro y sobre
el cual pueda proyectarla y encarnarla.
Posteriormente, David ha tenido al-
gunos movimientos. Ganoé la beca para
el doctorado, lo cual le posibilité dejar
tres de sus trabajos; so6lo se quedé con
las clases de la universidad y su doctora-
do por el que le dan una beca econémica
al mes. Se salié de casa de su hermana
para rentar un departamento con su no-
via Emilia, con quien tiene una relacion
desde hace un afio. Sin embargo, el he-
cho de que haya movimientos no quiere
decir que no siga cayendo en repeticio-
nes. En esta relacion con su novia pasan
algunas cosas. Emilia es muy apegada a
su madre Esperanza, entonces su suegra
es muy invasiva y se la pasa en la casa
con ellos. La suegra es entrenadora de
volibol de ambos, deporte que practican
tres veces por semana. Y me da laimpre-
sién de que ambos (la pareja) compiten
por su amor. David la refiere como “la
mejor suegra del mundo y su entrenado-
ra”, mas de repente se enoja ferozmente
cuando lo excluyen y deciden hacer pla-
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nes juntas. El ha aceptado que se siente
mas envidioso del tiempo de la mama
que el de la novia. Tiene mucho odio
contenido.

P: A veces me molesta que Emilia y Es-
peranza pasen tanto tiempo juntas. Se
van a la nieve, a pueblear, se cuentan
todo. El otro dia la sefiora trajo pan y
estdbamos muy a gusto platicando, y
témala que llega Emilia y se nos une y
ya no estuvo chido; ya me aparté y me
fui a mi cuarto.
T: No puede haber tres en tus relacio-
nes; te enojas tanto que te apartas de todo.

David esta acostumbrado a relaciones
duales. Esto también me hizo pensar en
los tiempos del Edipo. Lacan (1957) se-
flala que, en el primer tiempo, el nifio
desea ser objeto de deseo de la madre.
La madre, por su parte, desea el falo; ella
siente la falta, su castracion, y busca al
hijo para sentirse completa. El nifio se
identifica con lo que la madre desea, él
es el falo para la madre. Después, en el
segundo tiempo, hay una interdiccién
paterna. El padre interviene privando al
nifio del objeto de su deseo y privando
a la madre del objeto falico. El hijo deja
de ser el falo para la madre y ella deja de
ser falica. En el tercer tiempo se realiza la
castracién simbdlica, la pérdida de iden-
tificacién con el valor del falo. Se trans-
mite la ley que regula los intercambios
entre el nifio y su madre, ley de la pro-
hibicién del incesto, y aparece el padre
simbolico que representa a la ley. Este
proceso es sumamente importante en el
desarrollo de un nifio, y en el caso de Da-
vid podemos observar que no hubo un
padre que pudiera hacer la interdiccion
necesaria para privar al nifio del objeto
de su deseo ni a su madre, y es por ello
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que David continua identificandose con
lo que la madre desea y la busca incons-
cientemente en otras figuras como su
suegra.

Ahora bien, es fundamental traba-
jar en transferencia en estos casos. Da-
vid hace un ruido extrafio cada que le
digo algo que no le gusta, algo asi como
“grrrch”. Después sonrie de manera for-
zada y me dice: “Qué bueno que me di-
gas las cosas”. Lacan (1960) refiere que
aunque la transferencia se manifiesta en
forma de afectos fuertes, consiste en la
estructura de una relacion intersubjetiva
en lo simbdlico. Le apunta a develar los
significantes de la historia del sujeto y a
no convertir el analisis en una relacién
de imagen especular donde el paciente
repita. Para Lacan, el objetivo del psicoa-
nalisis es llevar al analizante a reconocer
su deseo y a descubrir la verdad sobre
su deseo.

Como refiere Aulagnier (1994) en Un
intérprete en busqueda de sentido: en la
relacion analitica se encuentran dos his-
toriadores para crear una nueva versién
de la historia del analizado, con base en
una memoria compartida y en el analisis
de la transferencia. A fin de cuentas, se
hace psicoanalisis para aceptar la cas-
tracion y para que el otro identifique su
propio deseo. Asi, pues, David, aunque
aun se encuentre lejos de su deseo, poco
a poco ha ido teniendo su espacio. Ac-
tualmente se conecta desde su departa-
mento, donde tiene por primera vez un
lugar donde le gusta estar y una posible
salida de ese interminable laberinto.
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LITERATURA PSICOANALISIS

Presentacion del libro Corazones
negros de Atenea Cruz

CESAR SEDANO*

n un articulo de Carmen Villoro, titulado “El doble

y el ausente, doblemente ausente” (Revista de

Psicoandlisis de Guadalajara, num. 6, pag. 119), me
encontré con una linda metéafora sobre la escritura. Nos
dice Carmen que la escritura es como el mensaje dentro
de una botella tirada al mar: el destinatario se convierte
en todo aquel que escuche el pedido de auxilio de ese
naufrago que es el escritor y que se salva de la inexistencia
cuando alguien, en un remoto ddnde, en un incierto
cudndo, escucha (lee) su plegaria.

El mensaje que Atenea Cruz nos invita a leer en este
libro, nos lleva a tocar una de las principales fuentes de
conflicto que atafien a la humanidad: los vinculos, los
encuentros, las relaciones humanas. Ya decia Freud, en
su articulo “El malestar en la cultura”, que el sufrimiento
! nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo,
EDITORIAL AN-ALFA-BETA condenado a la decadencia y la aniquilacién; del mundo
exterior, capaz de encarnizarse con fuerzas destructoras
e implacables; y, por ultimo, de las relaciones con otros
Corazones negros, Atenea Cruz.  seres humanos. El sufrimiento que emana de esta fuente es, quiza, el
Editorial an.alfa.beta, .

Benito judrez, mas doloroso.

Nuevo Ledn, 2019. Los relatos de este libro palpan la negrura del corazon: la muerte,
las desilusiones, el amor y el desamor, la tristeza y la soledad. Sin
embargo, su manera de escribir, de narrar, se vuelve (por asi decirlo) una
especie de duelo elaborado, una transformacion de esos afectos a través
de las historias que dejan una sensacién de nostalgia, pero también de
mucho humor e ironia.

Quiero contarles un poco de mi experiencia como lector de este
libro. Pienso que, indudablemente, cuando uno lee, trata de dirigir toda
su atencién al texto para atraparlo, aprehenderlo, pero cuando menos
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De pronto, uno se siente resignado a
su soledad, como “Margarita, una mujer de
placeres simples. Ella estaba convencida de
que el camino maés corto a la tranquilidad del
alma era una botella de cloro” (debo confesar
que me identifiqué con ella).

Otro de sus personajes, a manera de
autorreflexién, nos cuenta: “Una no sabe
como es un hombre en realidad hasta que
se acuesta con él. Porque una cosa son los
fingimientos cotidianos y otra la verdad del
cuerpo desnudo”. ;A poco no?

Otra de sus historias ironiza sobre los
amorios en los tiempos de la era digital: Estela,
por ejemplo, es una mujer joven que conoce a
un hombre unos cuantos afios mayor que ella.
“Se amigan en Facebook gracias al instinto
casamentero de un algoritmo, se simpatizan,
se llevan bien. El es adulador y solicito (en la

medida de lo posible); ella, como toda mujer
promedio, es un monstruo insaciable en
materia de halagos y condescendencia’”.

Asi las historias transcurren en un
vaivén de tragicomedia, donde todo parece
tan real y disparatado a la vez. Ya lo decia J.
Lacan: no hay nada mas disparatado que la
realidad humana. Literatura y psicoanalisis
enfrentan en comudn la fascinante tarea
de sondear los laberintos de la naturaleza
humana. Comparten la materia prima
(digase el inconsciente), pero difieren en la
metodologia en su tratamiento.

Literatura y psicoandlisis requieren
convertirse en uno de los refugios mas
sélidos para la conservaciéon de un espacio
posible donde ampliar los limites de una
humanizacién siempre en riesgo de fracaso.
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na lectura que te atrapa es aquella que te hace sentir. Aquella

que logra colarse en el cuerpo de diferentes maneras, y este

es el caso de Corazones negros. Once cuentos que provocan
toda clase de sensaciones. Por mencionar algunas, “Summertime” me
dejé el corazon apachurrado. “Instrucciones para un fracaso” me hizo
soltar sabrosas carcajadas. Con “Corazones negros” me quedé helada.
Mientras leia “Alta costura” me daban escalofrios, y al terminar de leer
“Un viaje” me senti como aporreada y con un sentimiento de soledad
como quien lleva el mundo a cuestas.

Por la mayoria de estas reacciones y por el titulo del libro, mas
de alguno podria pensar que es una obra algo sombria y melancélica,
pero déjenme decirles que no es asi. Todo lo contrario. Un humor negro,
acido e inteligente se entrevera en cada una de sus paginas. La risa y el
asombro se van siguiendo los pasos. La tragedia y la comedia son primas
hermanas en esta obra, y la ironia y el sarcasmo son los sazonadores
oficiales de estos cuentos que bien podrian ser, en su mayoria, casos de
la vida real.

Conflictos, inseguridades, narcisismo, deseo, dolor, abandono,
busqueda, placer, muerte, necesidad, transgresién... son elementos
propios del ser humano y de los protagonistas de este libro. Es increible
la diversidad de personajes con los cuales podran ustedes identificarse
segun la patologia que lleven. Encontraran desde las cldsicas neurosis,
mujeres inseguras, obsesivas, ultracatdlicas, hombres codos, narcisistas,
con insomnio, hasta las peores perversiones, de esas que hacen que la
tripa se retuerza.

Yo, por ejemplo, me identifiqué con Julia, una neurdtica promedio,
quien tiene una cita con Juan, un escritor que no deja de hacer alarde
de si mismo y de hablar de su madre. Julia piensa para sus adentros
mientras lo escucha: “Est4 tan desesperado por ser diferente... eso
como quiera, el problema es que no deja de hablar de su mama. Freud
estaria encantado” Con este didlogo interno de la protagonista pensé:
“Todas hemos sido Julia”

Hay otros dialogos mas siniestros, como el de Stephany, quien desde
algun reclusorio cuenta su amorio y su negocio con Giovanny, su difunta
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pareja que tenia vinculos con el narcotrafico.
Si bien no me identifiqué con Stephany, al
leerla podia casi verla y escucharla. Cuando
Stephany cuenta la primera vez que fue a
la casa de Gio, yo la escuché mas o menos
ast: “El vivia a las afueras, en una casita tipo
Infonavit, de esas que parecen ratoneras; se
la prestaba un tio que andaba del otro lado.
Bueno, eso me dijo, luego supe que era una
casa de seguridad”

Y, asi, si uno se deja, se va empapando

por estas peculiares y agridulces historias.
Si se leen con calma, encontraran frases,
a manera de tesoros escondidos, de esas
que lees una y otra vez, pues son una pieza
creativa en si misma. Corazones negros, como
el titulo nosloindica, es un libro de contrastes
que vale la pena leer.

Por dltimo, quisiera felicitar y agradecer
a Atenea por compartirnos una parte de si
misma y, sobre todo, por permitirnos opinar
sobre su obra.
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Un cuento de Corazones negros
de Atenea Cruz

Una mujer solitaria

lamo al trabajo y dijo una mentira para faltar ese dia. No fue dificil

que le creyeran: era una empleada con historial impecable, reco-

nocida por una puntualidad tan exagerada que irritaba a sus co-
legas. A Margarita le tenian sin cuidado las miradas de desagrado cada
vez que se colgaba su retrato en aquella pared tapizada de fotos suyas
con la leyenda «Empleado del mes»: el rostro serio, la cabeza erguida,
ni un cabello fuera de su lugar; tal y como se debe posar ante la cAmara.
Tampoco le incomodaban los cuchicheos a la hora del almuerzo, las es-
paldas siempre volteadas hacia ella; ya en el colegio habia tenido tiempo
de sobra para practicar el fino arte de la indiferencia. Su trabajo era su
vida, no tanto porque tuviera un alto cargo (a final de cuentas, no era
mas que una simple contadora), sino porque su dedicaciéon y compromi-
so la habian vuelto una pieza indispensable en el engranaje perfecto de
Tuercas y Tornillos Rodriguez, S. A.

Era una mujer de placeres simples: lo inico que le causaba mas
satisfaccion que escuchar a su patron reiterarle que el dia que ella se
retirara la empresa iba a venirse abajo, era regresar por la noche a su
departamento y tomar un té de azahar sentada a la mesa. Desde el oc-
tavo piso donde vivia bastaba mirar por la ventana para tener una pano-
ramica privilegiada de la ciudad: decenas de edificios grises, idénticos
al suyo; el asfalto por el que circulaban apresurados automoviles, los
peatones como una hilera de las hormigas rojas a las que era alérgica.
Todo era una entelequia, un universo que gustaba de contemplar como
desde un telescopio.

El departamento era mas bien pequefio: una recdmara, la sala-co-
medor, un pasillo que a duras penas podia llamarse cocina y el bafo.
Sin embargo, algunas tardes las paredes parecian contraerse, como si el
exterior intentara derruirlo; en esos momentos Margarita experimen-
taba una opresion idéntica a cuando Boris, su gato, se acostaba sobre
su pecho y le provocaba pesadillas. En general, su departamento era el
lugar en el cual se sentia mas comoda: un espacio armoénico y de gusto
exquisito donde los objetos se correspondian en limpio ordenamiento.
Sialguna vez alguien le hubiera preguntado a qué olia la felicidad, habria
respondido sin dudarlo: cloro y lavanda. Casi todas las religiones hablan
de la pureza como un requisito fundamental para la paz espiritual vy,
puesto que el mundo le parecia un lugar cubierto de basura y mugre,
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Margarita estaba convencida de que el cami-
no mas corto a la tranquilidad del alma era
una botella de desinfectante.

Por eso fue tan desconcertante el des-
cubrimiento de aquella mancha en el espejo
situado encima del lavabo: un puntito negro
(aproximadamente del tamario de la cabeza
de un alfiler), mas o menos a la altura de su ojo
derecho. Primero percibi6 algo extrafio en su
mirada, la posibilidad de tener un raspén en
la retina la asusto, pero una vez pasado ese
instante de sorpresa, cayé en cuenta de lo ab-
surdo de su pensamiento: no era posible te-
ner algo asi en el ojo sin dolores o ardor. Res-
pir6 profundo un par de veces para terminar
de calmarse y se dirigio al viejo tocador de su
cuarto, herencia de una tia abuela solterona,
como ella. La luz que entraba por la venta-
na fue suficiente para suspirar con alivio tras
constatar que su ojo derecho no habia sufrido
ningdn cambio.

Regreso al espejo del lavabo y lo ins-
peccion6 con sumo cuidado. Una mancha.
Una mancha en su casa. Eso era imposible.
Inaceptable. Apresurada tomé un trapo, lo
humedeci6 con liquido limpiavidrios y frotd,
al principio con suavidad y después frenéti-
camente. Fue inttil. Por més fuerza que apli-
cara, aquel puntito negro se negaba a desa-
parecer. No supo cuanto tiempo llevaba in-
tentando limpiarlo hasta que las campanadas
de una iglesia cercana la sacaron del trance
aséptico. Miro el reloj de la sala y calcul6 que
si tomaba un taxi llegaria al trabajo justo a la
hora de entrada y no con sus acostumbrados
quince minutos de anticipacion. Estuvo de
mal humor el resto del dia.

Esa noche, apenas volvi6 a casa, se des-
pojo del saco sastre y se dedico a tratar de
eliminar aquel punto. Probé con todos los
limpiadores que tenia (que no eran pocos),
incluso los abrasivos, a riesgo de estropear
el espejo. De nada sirvieron. Intrigada por el
origen de la persistente mancha, Margarita
se fue a la cama sin cenar, aunque no pudo
pegar el ojo hasta bien entrada la madrugada.

A la manana siguiente, apenas se levan-
to, corri6 al espejo y contempld con azoro

que en una sola noche el punto habia tripli-
cado su didmetro. Margarita se tall los ojos
en un intento por despejarse de la modorra y
arrancar de su vista aquella mancha que pa-
recia haberle quemado la retina como cuan-
do se mira el sol. Pese a que tuvo el presen-
timiento de que seria en vano, pasé de nueva
cuenta un trapo con cloro por la superficie
del espejo. La mancha permaneci6 incélume.
Con todo y desazén, Margarita logré recom-
ponerse y decidié que no podia desperdiciar
el tiempo del mismo modo que la mafiana an-
terior. Tomar taxi mas de una vez a la semana
era un lujo innecesario. Quiza fuera la falta
de sueiio, lo cierto es que le temblaban tanto
las manos que no pudo siquiera prepararse
un café, asi que opt6 por abandonar su ho-
gar cuanto antes. Si habia oportunidad, ya en
la oficina se prepararia un té de manzanilla,
aunque fuera de bolsita.

La noche en vela afecté su capacidad
de concentracion a tal grado que incluso un
par de companeros, acostumbrados al actuar
enérgico y diligente de Margarita, se mostra-
ron extrafados ante sus titubeos y la lentitud
de sus movimientos. No obstante, lo que al
principio fue una contrariedad, méas tarde se
convirtié en una ventaja: sus equivocaciones
a lo largo del dia la obligaron a olvidarse de
aquel condenado punto casi por completo.
Camino a casa acaricio la certeza de que el
agotamiento le ayudaria a conciliar el suefio.
No contaba con que el horror aguardaba por
ella en el espejo, materializado en una man-
cha negra del tamano de una moneda de diez
pesos. Paso el trapo sélo una vez, casi por
compromiso. Como no supo de qué modo
proceder, hizo limpieza general. Cada pedazo
de piso, cada traste, cada vidrio fueron fre-
gados con auténtica furia y, a pesar de ello,
fue la frustracion y no el agotamiento lo que
la hizo caer rendida aquella noche de suefio
inquieto.

Eran las diez de la manana del dia si-
guiente cuando Margarita, ya en la oficina,
abrié el directorio telefénico en la letra E:
«espejos, instalaciéon de; véase también mar-
cos y molduras». Escogié un negocio cuyo
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anuncio a todo color ocupaba la mitad de la
pagina: la empresa se jactaba de ser la mejor
en su ramo, sesenta anos de experiencia la
avalaban. Apunt6 el numero en su agenda de
bolsillo y llamé, unos minutos después le dic-
taba su direccién a una sefiora de voz atiplada
y exasperante rapidez al hablar, acomodo la
cita con su hora de comida y dio por resuelto
el problema.

Dentro de la inmensa lista de cosas que
Margarita detestaba en los demas —y en si
misma— se encontraba que la vieran comer,
asi que decidi6é no prepararse ningdn alimen-
to: era preferible no probar bocado a ser in-
terrumpida por un extrano. Treinta minutos
después de la hora acordada, cuando por fin
lleg6 el empleado, Margarita se arrepentia de
su decision debido al ataque de colitis nervio-
sa que el hambre y el retraso de aquel hombre
le estaban provocando.

Con toda la parsimonia del mundo, el
sujeto enfundado en un overol azul parduz-
co con el nombre del negocio en la espalda y
mugre bajo las unas crecidas observo la man-
cha, que ahora ostentaba el tamafno de una
de las micas de sus lentes. El empleado se
rasco la cabeza y se limité a hacer preguntas
estupidas, para luego pasar por el espejo una
jerga apestosa que Margarita hubiera incine-
rado con suma alegria.

—Los espejos se deterioran con el tiem-
po, sefora.

—Eso yalo sé —respondi6 Margarita irri-
tada—, lo que no entiendo es por qué crece
tan rapido esa mancha.

—:Como rapido?

—Apareci6 hace un par de dias y se va
extendiendo.

—Eso esta muy raro. Normalmente se
van desgastando poco a poco. No crecen.

—¢Y entonces?

—No sabria decirle, seno.

—iPero si en su negocio se anuncian
como expertos!, usted deberia poder expli-
carme.

—Pues mire, lo que si puedo decirle es
que este espejo ya no va a servir. Nosotros
vendemos unos muy buenos, garantizados. Si
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quiere ahorita mismo tomo las medidas y le
hago un presupuesto.

En lugar de aceptar la propuesta, Mar-
garita narrd a detalle la aparicién y creci-
miento de la mancha. El empleado guardo
un displicente silencio durante un momento,
suspir6 con fastidio e insistié en instalar un
espejo nuevo. Como toda respuesta Margari-
talo corrio de la casa sin pagar el diagnéstico,
igual que a los otros seis chalanes de distin-
tos negocios de la ciudad. El fin de semana
se dio por vencida, acepté la instalacion de
otro espejo y movio el viejo a una esquina de
su habitacion. Para entonces la mancha ha-
bia alcanzado las dimensiones de un platito
pastelero.

Como Margarita no tenia amigos cer-
canos (ni lejanos) renuncié a la posibilidad
de desahogarse platicando. Tampoco estaba
dispuesta a quedar como una chiflada frente
a sus companeros de trabajo, no queria pro-
porcionarles mas material para sus criticas
cotidianas. Demostrar debilidad o desequili-
brio ante cualquier persona era inaceptable.
Eligi6 callar. Y vaya que no hablar de ello era
un verdadero reto. Durante las horas labora-
les, por mucho que se empeiiara en resolver
los pendientes con su caracteristica eficien-
cia, una pequefia, casi infima parte de su
cerebro no hacia mas que pensar en aquella
mancha, la obsesion se expandia hasta nublar
su mirada. Cada noche, de vuelta en casa, se
dedicaba a observarla largamente, presa de
una angustiosa fascinaciéon que poco a poco
la fue llevando a realizar todos los deberes
domésticos posibles frente a ella. Habia no-
tado que su crecimiento ya no era tan rapido
como al principio, igual que sucede con el ser
humano al llegar a la edad adulta; también su
apariencia habia cambiado: ahora lucia opaca
y menos sélida que el resto de la superficie.

Una mafiana se animd a tocarla por pri-
mera vez. Todo su cuerpo se sacudié por la
impresion de aquella textura inesperada: ti-
bia, blanda, de una suavidad proxima al ter-
ciopelo. Paso la yema de su dedo indice iz-
quierdo por la mancha, palpé los bordes. Un
impulso eléctrico recorrié su brazo. Asustada,




sali6 de la casa. Trabajé como una automata,
consumida por esa negrura que demandaba
ser tocada de nuevo. La jornada le parecio
eterna.

Una vez en su departamento, Margarita
se dirigié a su habitacion y se aposto frente
al espejo, determinada a indagar aquello. Le
sorprendié descubrir que la mancha habia
mudado no de tamano, sino de forma: se ha-
bia transformado en un largo dvalo, un poco
mas oscuro en las orillas que en el centro.
Margarita posé su mano con lentitud, tapan-
dolo, noté que despedia un leve calor que au-
mentd su temperatura también. Repaso los
bordes con cuidado (no recordaba con exac-
titud, pero estaba casi segura de que todavia
unas horas atras parecia ain una superficie
lisa y dura): se habian vuelto esponjosos.

Lo siguiente era explorar el centro. Con
la punta de los dedos indice y medio Margari-
ta fue tanteando la profundidad de la ranura,
una cosquilla deliciosa viajo por toda su piel
conforme los introdujo. Un gozo desconoci-
do la invit6 a meter un dedo mas. Otra for-
ma de las ansias, hasta ahora desconocida,
le dict6 una cadencia que era preciso seguir.
Sinti6 como el golpetear de la sangre iba ele-
vando el pulso en todo su cuerpo y repar6 de
pronto en que en el vértice superior del 6valo
se alcanzaba a distinguir el primer punto, la
primera mancha, ahora en forma de protube-
rancia. Lo tocé y un espasmo incontrolable la
fulmino. No pudo contener sus gemidos ni el
grito del éxtasis. Esa noche durmi6 placida-
mente.

En Tuercas y Tornillos Rodriguez, S. A,
por el contrario, la situacién fue tornandose
mas y mas fatigosa: si ya antes la sola existen-
cia de la mancha le hacia dificil concentrarse,
ahora le era imposible pensar en cualquier
otra cosa. En el colmo de la neurosis (que
creia haber alcanzado afios atras), los detalles
mas inocuos le resultaban chocantes: desde
el respaldo de la silla giratoria hasta la charla
plana de sus colegas a la hora del descanso.
Las cifras, los antes amados libros de gastos,
los cobros, las facturas fueron vaciandose
de significado porque no habia método en el

mundo para aquilatar lo que experimentaba
frente al espejo: ;qué numero podria denotar
el grado maximo de plenitud que Margarita
alcanzaba con sélo tocar la diminuta protu-
berancia al norte de aquella enigmatica ranu-
ra? Con el inicio de mes llegd un anuncio in-
esperado: por primera vez en afilos Margarita
no era la empleada de mejor desempeiio. Mas
sorprendente adn fue que no le importé en
absoluto.

El deseo de penetrar aquella oscuridad
inexplicable consumia a Margarita de ma-
nera literal: su estobmago aprendi6 a resistir
los largos periodos de hambre a los que era
sometido constantemente y acabd por acos-
tumbrarse a pedir apenas lo necesario para
mantenerla con vida; no asi el cuerpo, que
demandaba placer en cantidades cada vez
mayores. Incapaz de satisfacer tales deman-
das con apenas tres dedos, Margarita probo
introducir el antebrazo derecho y luego la
pierna. El vaho que la proximidad de su rostro
dejaba en el espejo le dio una idea. Insegu-
ra primero y con notable voracidad después,
descubrié que pasear su lengua por las orillas
de la mancha y succionar la protuberancia le
proporcionaban un goce indescriptible. Esa
noche fue apenas un suspiro junto a las deli-
cias de la mancha.

La alarma del despertador regres6 a
Margarita a una deslucida realidad: dentro
de hora y media tenia que estar checando la
tarjeta de entrada. Se levanté para encami-
narse al cuarto de bafo, pero se detuvo en
el marco de la puerta. Recorrié la habitacion
con la mirada, dilatandose en llegar al objeto
de su atencion. La mancha seguia ahi, inago-
table, exigiéndole mas; una brisa proveniente
de ésta acaricio el rostro de Margarita. Tuvo
una revelacion. Volvi6 a cerrar la puerta del
cuarto y, como hipnotizada, regres6 ante el
espejo.

Contempl6 su desnudez con una sonri-
sa que se extendia hacia el lado izquierdo de
su rostro, muy lentamente estird las piernas
echandose sobre las nalgas y apoyando su
peso en los codos. La oscuridad era una boca
que recibi6 los dedos de sus pies con humeda
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tibieza. Margarita se deleit6 en la lujuria de
esas cosquillas y se meti6é cada vez mas. Algo
mas grande que la felicidad la envolvié cuan-
do su bajo vientre tocé la negrura por prime-
ra vez. Sus pezones endurecidos la hicieron
gritar al cruzar el limite. Cerrd los ojos.
Cuando el ultimo de sus cabellos fue
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engullido, la mancha comenzo a encogerse,
devorandose a si misma. Los cambios eran
vertiginosos y en sentido inverso: un largo
6valo, una mancha del tamafo de un platito,
de un lente, de una moneda, de un punto. Se
escuché un chasquido apenas perceptible y
después no hubo nada.
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1 mundo en que vivimos nos enfrenta con innume-

rables sensaciones y emociones cotidianas vincu-

ladas con la soledad, la tristeza y la desesperanza.
La experiencia del dolor y el sufrimiento generados por
la pena, el hastio y la pérdida de sentido vital ha sido una
constante en la vida de los seres humanos que han ha-
bitado el mundo en diferentes momentos y geografias
histéricas. Nadie esta exento de poder sentirse triste y
solo; desvinculado de los otros y extraviado en senti-
mientos de pesar, culpa, angustia y enojo aparentemente
inexplicables. Sin embargo, si bien la experiencia de estas
emociones puede considerarse un comun denominador
de la humanidad, en realidad, esta se ha vivido a lo largo
del tiempo a partir de los distintos significados culturales
que cada épocay cada sociedad le ha dado. En el caso de
la civilizacion occidental, durante muchos siglos, la experiencia de ese
sufrimiento antes descrito llevo el nombre de melancolia.

Melancolia y depresion en el tiempo: cuerpo, mente y sociedad en
los origenes de una enfermedad emocional es una invitaciéon a navegar
a través de la historia de un padecimiento fisico, emocional, moral y
mental que se construyé culturalmente a lo largo de muchos siglos. En
Occidente, la melancolia se erigié6 como un padecimiento cuyos sinto-
mas y manifestaciones cotidianas fueron reconocidos lo mismo por los
marinos y las esclavas de la Antigiedad grecolatina, que por los frailes y
las monjas de los conventos de la Edad Media, los poetas y reyes de las
monarquias europeas, los genios y filésofos de la Ilustracion, los bur-
gueses de las grandes ciudades de los imperios decimononicos o las
mujeres histéricas encerradas en los asilos de principios del siglo XX.
Durante siglos, las mujeres y los hombres melancolicos compartieron
la certeza de ser diferentes, de ser “raros”, de estar enfermos y, en el
mayor de los casos, de merecer ser rechazados, temidos y alienados.

El vivir fuera de la racionalidad aceptada, el no poder cumplir con
las reglas y normas del status quo y el vincularse e interpretar la rea-
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lidad a partir de una sensibilidad diferente a
la de los demas coloc6 a los melancdlicos de
Occidente en rincones oscuros, habitaciones
frias, celdas solitarias en donde el sujeto se
confrontaba consigo mismo para enfrentar
el doloroso, pero paradéjicamente también
liberador, encuentro con la autoconciencia.
Efectivamente, la historia de la melancolia
occidental es una de las tramas centrales en
la historia de la construccion del Yo y del su-
jeto consciente de su individualidad.

La pérdida del gusto por la vida, la fal-
ta o el aumento de apetito, bajar o subir de
peso, el insomnio o el sueno excesivo, la agi-
tacion constante, el cansancio, la culpa, la
falta de concentracion, el miedo inexplicable,
el deseo de aislarse de los otros, la desola-
cion, la sensacion de ser incomprendido, asi
como los tormentosos pensamientos sobre la
muerte han acompanado a las y los melanco-
licos durante siglos. La melancolia ha estado
alli, asechando con sus sombras y pesares fi-
sicos y mentales a todo aquel que se derrum-
ba frente a la irremediable fragilidad humana.

Ya desde el siglo V a. C., los dramaturgos
griegos describieron a personajes afectados
por una tristeza inexplicable que pronto de-
venia en furia destructiva. Séfocles, Aristofa-
nes y Esquilo describieron a hombres y mu-
jeres que padecian estas oscilantes emocio-
nes. Pero no fue sino Euripides el creador del
gran héroe melancélico de la tragedia griega.
Orestes, hijo de Agamenén y Clitemnestra,
cumple la terrible orden de Apolo y asesina
a su madre. El funesto crimen basta para que
el joven principe reciba el castigo de las Fu-
rias, quienes lo atormentan con una congoja
lugubre e insoportable que sélo desaparece
ante la irrupcién de fuertes sentimientos de
furia destructiva. Electra, hermana de Ores-
tes, cuida al enfermo; triste frente a un her-
mano que no reconoce, lo alimenta, lo cubre
y lo acompana en su lecho. Orestes no se re-
pone; no come, no habla; llora y no vuelve a
lavar su piel. Su fisico es el de un loco salvaje
y furibundo que ha perdido la conexién con la
razén, la cordura y la civilizacion. A partir de
aquel momento, el melancoélico de Occiden-
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te vive en el vaivén entre la ldgubre congoja
y el violento frenesi. Mania y depresion; una
dualidad que no era sino la doble cara de una
misma moneda.

Fue entre los siglos V y III a. C. que la
literatura, la filosofia y la medicina grecolati-
nas definieron con mayor precision la condi-
cion de la melancolia. Por un lado, tempera-
mento o personalidad producidos por la pre-
sencia predominante del humor negro en el
cuerpo de cierto tipo de sujetos; por otro, un
padecimiento generado por el exceso de di-
cho humor, a causa de algin tipo de trastorno
o desequilibrio fisico o emocional. De acuer-
do con Hipocrates, y més tarde con Galeno, la
enfermedad melancdlica era causa de un tipo
de locura. Fue Aristételes, en su Problema
XXX, el primero en explicar que la mania y la
melancolia eran dos sintomas distintos de un
mismo padecimiento. La causa: el exceso de
humor negro que debia regularse con dife-
rentes tipos de terapias fisicas y emocionales.

Las teorias médicas y filosoficas de
Aristételes, Hipocrates y Galeno sobre el
padecimiento melancélico estuvieron vigen-
tes durante muchos siglos, y fueron la base
para comprender y tratar a las personas que
padecian de este particular trastorno en las
sociedades occidentales entre el siglo V a.
C. y el XX de nuestra era. Asi, por ejemplo,
durante la Edad Media, los médicos curaban
a sus pacientes melancdlicos a partir de die-
tas adecuadas, procedimientos depurativos
y actividades fisicas. Desde muy pronto, las
teorias galénicas asociaron el padecimien-
to melancélico con los problemas gastricos:
inflamacion, pesadez, dolor. Por ello, muchos
médicos recomendaron dietas con alimentos
ligeros, libres de quesos fuertes, vino y car-
nes grasas. Las sangrias y las ventosas fueron
muy socorridas en la idea de que, al extraer
sangre del cuerpo, los humores recuperaban
su equilibrio en el cuerpo. Por ultimo, los pa-
seos al aire libre, colocar al enfermo en un es-
pacio con aire y luz, hacerle escuchar musica
alegre, mantenerlo acompanado y rodearlo
de conversaciones interesantes y optimis-
tas también fueron consejos médicos tipicos




para curar la melancolia entre los siglos XIII
y XX.

La consolidacion del cristianismo como
eje del sistema de ideas, creencias y valores
que dio sentido a la vida en Occidente a par-
tir de la Edad Media incidié en la resignifica-
cién de la experiencia melancoélica europea.
El retiro del mundo, propio de los monjes y
las monjas, implicé la renuncia a los placeres
y al eros de la vida. El dejar atrds al mundo
supuso una pérdida y un motivo de luto y
duelo para todos aquellos que optaron por
adorar a Dios sobre todas las cosas. La ace-
dia, como nueva expresion melancolica cris-
tiana, se apoder6 de muchos monjes y mon-
jas que cayeron en una falta de motivacién y
hastio absoluto en su vida diaria. Por su par-
te, el mandato cristiano de reprimir el deseo
y el instinto sexual devino, también, en una
nueva variante de la experiencia melancoélica
medieval que se quedd en la vida cotidiana
de muchos hombres y mujeres de los siglos
XVI, XVII y XVIII, enfermos de mal de amor o
loco amor. La melancolia amorosa afectaba a
hombres y mujeres que, presas del deseo por
un otro indiferente, sufrian ataques de triste-
za inconsolable, suspiros, desmayos, falta de
apetito y de aire, llanto y otros muchos sin-
tomas mas que paralizaban e inutilizaban al
enfermo de amor durante su padecimiento.
Habria que pasar todavia algdn tiempo para
que el sufrimiento por el amor no correspon-
dido se convirtiera en otra cosa, para que die-
ra origen a otro tipo de dolor quizas mas su-
blime, pero no por ello menos profundo. Fue
Ficino, sin duda, quien lograria plasmar esa
nueva expresion de la melancolia occidental
que no era otra que el inquietante anhelo por
conseguir la Unidad con lo Divino, la Bondad,
la Belleza y la Perfeccién. De manera irreme-
diable, esta nueva forma de insaciable deseo
generaba en quien la sufria una absoluta e
incurable desolacion. Si el sufrimiento por el
amor carnal inconsumible habia sido propio
de hombres y mujeres comunes y corrientes,
esta nueva expresion de dolor existencial se
asociaba mas con seres de sensibilidad exqui-
sita y extraordinaria, con seres identificados

con el genio, concepto que siempre estuvo,
también, estrechamente vinculado con el ser
y el mal de los melancolicos.

Para Occidente, ha habido momentos
cuyas atmosferas emocionales se han nubla-
do de manera mas intensa con los claroscu-
ros de la melancolia. El barroco de los siglos
XVI y XVII fue, sin duda, un periodo funda-
mental en la evolucion y el desarrollo de este
padecimiento tan propio del sujeto moderno.
El clima de intolerancia religiosa, de guerras,
hambrunas y consolidacién de monarquias
absolutas sumié a los sujetos europeos en
fuertes sentimientos de opresion y miedo que
necesariamente ensimismaron a hombres y
mujeres necesitados de examinar sus con-
ciencias. El padecimiento melancélico en los
siglos de Shakespeare, Cervantes o Calderon
de la Barca se llen6 de sentimientos de culpa,
soledad existencial y sentido tragico de una
vida que, irremediablemente, dejaba al sujeto
solo en un mundo incierto, lleno de dudas e
interrogantes irresolubles. Alli, en ese univer-
so de luces y sombras, Hamlet y Segismundo
se lamentan ante la confusién, la vulnerabi-
lidad y el eterno sufrimiento existencial del
ser humano.

A lo largo del tiempo, la melancolia ha
dejado en claro que mente y cuerpo son in-
separables, y que lejos de lo que planteaba
Descartes y su pensamiento racionalista, el
ser humano no puede escindirse ni vivirse
solamente desde una de aquellas dos dimen-
siones. Los fildsofos ilustrados tuvieron que
hacerse cargo de nuevos sentimientos de
sufrimiento moral, corporal y mental que los
confront6 con la experiencia de la soledad y
de la importancia que esta tenia para la au-
toconstruccion del sujeto y del individuo. Es
Rousseau, sin duda, el filosofo mas interesa-
do en la experiencia de la melancolia humana,
una experiencia que para ¢él resulta sin duda
agridulce, y que oscila entre la tristeza ge-
nerada por la soledad del alma y el gozo del
autoconocimiento al que solamente puede
accederse mediante el silencio, la autorre-
flexion y, también, la contemplacién de lo su-
blime en la Naturaleza.
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Los siglos XVIII y XIX fueron siglos
complejos en la consolidacion y definicion
médica, filosdfica y artistica de la experiencia
melancolica. Se trata de los siglos en que la
melancolia “se pone de moda”. Artistas, poe-
tas, musicos, pintores y jévenes de las inci-
pientes burguesias europeas encontraron
en la melancolia una manera de estar en la
vida y en el mundo que los acercaba con la
exclusividad. Ser melancolico no era para to-
dos; experimentar este tipo de sufrimiento
requeria, por un lado, de genio, y por otro, de
una extrema y exquisita sensibilidad. Son los
anos en que Flaubert, Mozart, Goethe, Geor-
ge Sand y otros mas sufrian y padecian su
condicion de seres humanos distintos, eleva-
dos, incomprendidos y extraordinarios, des-
tinados a tocar lo sublime a costa de mucho
dolor y afliccién. Ser melancolico causaba
pesar, pero también colocaba a los que de-
cian padecerlo en un sitio reservado a quie-
nes se creian capaces de acceder a estados
de conciencia y sentimiento que dotaban de
superioridad intelectual, moral y sentimental.

La historia de la melancolia no puede
dejar fuera la condicién muy particular de las
mujeres. Desde tiempos antiguos, los filoso-
fos y médicos grecolatinos hablaron de la re-
lacién entre el utero y la enfermedad melan-
colica. De acuerdo con ellos, las mujeres eran
mucho mas propensas a padecer melancolia
que los hombres; esto a causa de su natura-
leza fragil, inferior y ciertamente mucho mas
relacionada con el universo emocional que
con el racional. Brujas, locas, monjas, ena-
moradas e histéricas son protagonistas en las
paginas de las historias de la melancolia occi-
dental. No es dificil imaginar las sesiones de
hipnosis que el doctor Jean-Martin Charcot
presidia para curar a mujeres enfermas de
histeria en el hospital de la Pitié-Salpétriere
en Paris; mucho menos el morbo y la curiosi-
dad que dichas sesiones tenian para muchos
hombres y mujeres de aquel momento.

Sin duda, en las naciones europeas de
fines del siglo XIX y principios del XX, las
mujeres fueron sometidas a las exigencias de
una moral que promovia la represion sexual
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y corporal en aras de mantener “la decen-
cia” de la ética burguesa de las clases medias
emergentes. Las demandas patriarcales de
aquella sociedad orillaron a muchas mujeres
a renunciar a sus propias personas, a cumplir
con los mandatos del deseo y las necesidades
masculinas de la época. El costo de aquella
renuncia fue muy caro y sus consecuencias
todavia rondan en la vida de muchas mujeres
que aun son presas de la depresion en nues-
tro mundo contemporaneo.

Ya en el siglo XX, en la década de los
anos 40, una de las mujeres mas excepciona-
les de la historia y victima de la melancolia
provocada por aquel orden burgués y pa-
triarcal tipico de las sociedades catolicas, oc-
cidentales europeas, escribi6é una de las mas
terribles y bellas reflexiones en torno a la
fragilidad de la existencia humana. En su en-
sayo “La muerte de la polilla”, Virginia Woolf
describi6 sus sentimientos mientras obser-
vaba una pequena polilla en el quicio de su
ventana. La contemplacion de aquel diminu-
to ser conecto a la escritora con la fuerza de
la existencia. Fascinada, Woolf contemplaba,
perpleja y conmovida, el revolotear de aquel
ser que en su pequeiez le recordaba las po-
sibilidades infinitas de la vida misma. Y, asi,
mientras la observaba, reflexionaba: “parecia
que hubieran metido en ella una fibra muy
delgada pero pura, de la enorme energia del
mundo en su cuerpo fragil y diminuto. Y cada
vez que la polilla cruzaba de un lado a otro del
vidrio yo imaginaba que un filamento de luz
vital se volvia visible. No era ni mas ni menos
que la vida. Algo maravilloso y a la vez patéti-
co habia en ella”

Después de un buen rato, la polilla
comenzo a perder su vitalidad; y, asi, el pe-
queiio bicho intent6 vencer la muerte, pero
a pesar de las apuestas de la escritora por la
vida, la polilla sucumbié ante su destino fa-
tal. Para Woolf, la escena record? la fragilidad
de la existencia y aquello de lo que, al final,
nadie podia escapar. La polilla habia muerto
de manera digna, pero inconsciente. Por for-
tuna, los seres humanos no somos polillas.
Mientras que estas no tienen mas remedio




que cumplir su ciclo biolégico, los seres hu-
manos contamos con voluntad, con razén y
con libertad. Sin duda, tal como lo sefialarian
los autores humanistas del siglo XVI, estos
son componentes esenciales de la dignidad
humana. La historia de la melancolia, en su
caracter de historia de la construcciéon de

la persona y del Yo, sigue siendo de revision
obligada para todos aquellos interesados en
explorar las rutas mas intimas y reconditas
para caminar hacia el equilibrio, la salud y el
bienestar, mismos que son escenario obliga-
do para que esa dignidad pueda desarrollarse
plenamente en la existencia de todo ser.
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Comentario sobre el libro
Melancolia y depresion en el tiempo:
cuerpo, mente y sociedad

en los origenes de una enfermedad
emocional de Estela Rosell6 Soberdon

LAURA NOVARO*

stela Rosellé Soberén muestra en su libro Melancolia y depresion

en el tiempo: cuerpo, mente y sociedad en los origenes de una en-

fermedad emocional no solo el talento de transmitir ideas con
un estilo literario personal y bello, sino ademds una admirable capaci-
dad de digerir con inteligencia la informacién historica y transmitir a
sus lectores de forma muy amena la sensibilidad de una sociedad, una
cultura, un ethos, asi como una experiencia emocional determinados.
Como bien nos recuerda la autora en su libro, la melancolia ha transi-
tado a través de varios siglos de historia occidental. Nos lleva por un
recorrido desde la Antigliedad grecolatina, desde el ambito de la me-
dicina con Hipodcrates y posteriormente Galeno, quienes marcaron el
parametro del cardcter melancélico como derivado de un desequilibrio
somatico donde prevalecia la bilis negra en el organismo. El tratamien-
to médico para “curarlo” consistia en reestablecer dicho desequilibrio
a través de la alimentacion y de las terribles “sangrias”, practica que
perdur6 durante varios siglos. Pero nos interesan atin mas los perso-
najes prototipicos de la melancolia que comenzaron a aparecer en las
tragedias griegas con autores como Euripides y Esquilo, quienes die-
ron vida al primer gran melancdlico de la historia occidental: Orestes.

En la Edad Media surgen las ideas neoplatonicas, que se manifes-
taron en la historia de la melancolia como “acedia”, estado emocional
buscado por los anacoretas de esa época, y entendido como una suerte
de iluminacioén a través de la renuncia al mundo carnal y al aislamien-
to del mundo exterior para reunirse con la unidad primordial de Dios.
Durante el Renacimiento, Rosell6 nos recuerda el “genio” melancolico,
prototipo de la época tomado como un ideal, hasta llegar al desengafioy

*Laura Novaro la desilusion del Barroco, en donde la melancolia deja de ser una enfer-
zzifgi';igissiiggwar medad somaética causada por un desequilibrio en los humores del cuer-
Psicoanalitica de po para darle cabida como problemética moral, filoséfica y politica. Nos
Guadalajara (APG). lleva después a la sensibilidad del Siglo de las Luces que, al contrario de
launovaro@hotmail.com lo que pudiera creerse, al darle su lugar a la razén, también se da una
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revaloracién de lo sensible y, por tanto, a los
sentimientos al darle valor a un Yo interior
mucho mas auténomo e inquisitivo, cons-
ciente de si mismo. La melancolia romantica
toma un nuevo giro frente al surgimiento de
la burguesia y la conformacién de una cla-
se media a raiz de la Revolucion Industrial,
la cual dejo a un gran sector de la sociedad
en medio de la nada. La sensibilidad artistica
comenzo a cuestionarse el “progreso” y co-
menzo a aflorar un pasado nostalgico e idea-
lizado, enfrentandose al dolor, la angustia y el
hastio de la vida. Y por fin llegamos hasta el
siglo XX, en parte por la gran influencia que
el psicoanalisis de Freud tuvo en el zeitgeist
de la época. La depresién clinica, que parte
del pensamiento decimonodnico cientificista
del cual deriva Freud, y que comentaré mas
adelante, nos lleva por el complicado camino
de las enfermedades mentales que aun hoy se
sigue complejizando.

La autora nos refleja como en pleno
siglo XXI sigue siendo un tema que aun no
es lo suficientemente discutido ni abordado
con la seriedad que deberia, pues las per-
turbaciones del alma han sido repudiadas o
negadas hasta el dia de hoy. Increible, pero
cierto: continta abierto a debate si es consi-
derada una enfermedad mental que debe ser
segregada de la sociedad, o bien, un mero
desequilibrio quimico destinado a sélo ser
tratado farmacolégicamente para no batallar
con los problemas que acarrea. Se sabe que,
a lo largo de la historia occidental, mente y
cuerpo han permanecido en una lucha entre
dos polos escindidos, resultando de una ne-
gacion de uno u otro, pero rara vez en una
verdadera integracién. La autora defiende
brillantemente esto ultimo, no puede abor-
darse el uno sin el otro, pues mente y cuerpo
son indivisibles. Arroja luz en la problemati-
ca de como integrar a la sociedad, a quienes
padecen de este mal, sin alienarlos ni aca-
llarlos con farmacos que no hacen otra cosa
que deshumanizarlos cuando s6lo son trata-
dos de esa forma. Perduran hoy en dia ambas
posturas contrapuestas: las neurociencias
privilegian la quimica de las emociones en

el funcionamiento cerebral, y los psiquiatras
echan mano de los medicamentos, aliados
inseparables desde hace mas de un siglo para
el tratamiento de las melancolias y las depre-
siones. Pero existe esa otra parte que aun en
nuestros dias lucha por no ser desterrada del
tratamiento de las afecciones mentales en el
campo médico: el abordaje psiquico.

El psicoanalisis defiende a las emocio-
nes como un constructo exclusivo de lo hu-
mano que nos compele al orden de lo simbo-
lico y, por tanto, al campo de lo psiquico, lo
cual coincide mucho mas con esta historia de
las emociones que Estela Rosellé nos mues-
tra. La melancolia como constructo social
derivado de una estructura de pensamiento
judeo-cristiana, matriz del concepto de in-
dividuo autoconsciente, coincide e incluye
al psicoandlisis porque éste es también un
derivado de esta concepcion occidental del
sujeto pensante, critico y, sobre todo, cons-
ciente de si mismo. Sigmund Freud es hijo
de su tiempo, la teoria que desarrolla abre-
va del manantial del hombre decimononico,
moderno, positivista, buscador de respues-
tas en la ciencia, pero que a su vez anun-
cia una nueva conceptualizacién del sujeto,
prefigurando al individuo del siglo XX. Freud
descubre que el hombre occidental, herede-
ro de Prometeo, que se habia gestado en la
cultura grecolatina, se estaba enfrentando a
su propio ocaso, pues el descubrimiento del
inconsciente resultaba en una tercera herida
narcisista al individuo, después del heliocen-
trismo y el darwinismo, pues el ser humano
no es poseedor de un libre albedrio, sino que
es, hasta cierto punto, esclavo de su propio
inconsciente.

La ananké de los griegos como destino
ineludible se ve sustituido por el inconscien-
te freudiano. No somos duefios de nosotros
mismos, salvo en una pequeiia proporcion,
representada por la instancia psiquica del Yo
que se forma para poder dar al individuo el
acceso a la cultura y a la humanidad. El Yo,
ademas, se ve crucificado entre dos instan-
cias llamadas Ello y Superyd, este ultimo
como subrogado de las figuras parentales,
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atravesadas por las leyes sociales, la cultu-
ra y la realidad externa. La esfera biopsico-
social resultara determinante para forjar la
psique de un sujeto. Desde este horizonte
es que Freud teoriza la melancolia. El parte
desde la nosografia psiquiatrica del siglo XIX
derivada de Kraepelin y otros psiquiatras,
quienes consideraban a la melancolia como
una enfermedad mental que se diferenciaba
de otras parafrenias, pero resultaba ser una
psicosis al fin, con una etiologia puramente
organica. Freud se aleja de esta perspectiva
patologizante y otorga, como heredero de
esta linea del pensamiento occidental, una
dimensién analizable a las afecciones men-
tales; le devuelve la palabra al loco, al que fue
considerado un salvaje o un irracional, o en
otras épocas un genio mistico, iluminado o
endemoniado, como Estela nos muestra tan
claramente en su libro.

Para descubrir el escenario simbdlico
en el que se despliega esta afliccion, Freud
desarrolla uno de los textos mas importan-
tes de su robusta produccion: Duelo y me-
lancolia (1915), un brillante texto en el que
descubre esa analogia entre el duelo con los
pesares y los fantasmas de la melancolia. Los
sintomas son practicamente los mismos: el
dolor ante la pérdida de algo valioso, la tris-
teza y el enojo, la retraccion de la libido ha-
cia el Yo, la abulia y las somatizaciones que
responden a estas emociones. Todos estos
sintomas —la historiadora nos recuerda— re-
sultan invariantes a través de la historia de la
melancolia. Pero Freud habla de un sintoma
que es exclusivo de una franca estructura
melancdlica: la autodenigracién, el senti-
miento inconsciente de culpa y los repro-
ches que la persona se hace a si misma de
manera constante. También puede aparecer
la defensa maniaca. Las estructuras mania-
co-depresivas, a las que la autora también
alude, resultan una defensa ante la pulsién
de muerte; paraddjicamente, es el momento
en el que se puede presentar una explosion
creativa que puede incluso rayar en la genia-
lidad. La mania proviene de la omnipotencia
del Yo frente a la libido narcisista que se ha
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acrecentado intensamente dentro del Yo, y
€s justo en ese momento en que se cometen
acciones autodestructivas que pueden llegar
hasta el acto suicida.

La novedad en Freud es que explica
metapsicolégicamente, desde su concep-
to innovador de la pulsion, la dindmica del
psiquismo humano. En la melancolia obser-
va que la pérdida del objeto se ha sufrido de
manera tan prematura en el desarrollo psi-
quico que la diferenciacién entre el Yo y el
no-Yo aun no se ha llevado a cabo. El objeto
de los primeros cuidados (la madre u otro
representante materno) aun no se diferen-
cia de un Yo prematuro que debe formarse
a partir de ese otro significativo que le ayu-
dara a conformar el narcisismo primario, lo
que permite posteriormente desarrollar el
autocuidado, el amor propio y la pulsién de
vida que hard que la libido se dirija hacia el
exterior. El Yo, esa construccion tan com-
pleja que se erige en gran parte gracias a las
identificaciones con los otros, es aun muy
incipiente cuando sufre esta perturbacion;
Freud nos lo explica de forma poética: “La
sombra del objeto cae sobre el Yo", es decir,
el objeto perdido ha quedado incorporado en
la conformacién de ese Yo. Es por ello que
deriva en una perturbacién extrema.

André Green (1993) dice que la herida
narcisista que ha sufrido el Yo ha quedado
como una hendidura sangrante que nunca
cicatriza, como si fuese un desfiladero, por lo
cual se encuentra del lado de las patologias
mas narcisistas y, por tanto, mas psicoticas.
En estas personas la pérdida de la realidad es
importante al verse invadidas por ideas deli-
rantes de que son, como Sor Juana lo expre-
sara tan brillantemente en uno de sus famo-
sos poemas: “Yo, la peor de todas”, atrapa-
miento en el goce que ofrece el rebajamiento
del sentimiento de si. Por eso la melancolia
es, en realidad, una pasioén, un pathos que se
manifiesta en un reclamo constante al obje-
to perdido que, al ser incorporado en el Yo,
se refleja en los autorreproches, la culpa y el
castigo, siendo un circulo de goce que no les
permite exteriorizar su libido hacia un Otro.




La cantaleta melancdlica aliena a estos su-
fridos canibales, los hace insufribles para
quienes los rodean, y, por ello, también su
sociedad los margina. La pasion masoquista
se despliega; la tristeza y su manifestacion
somatica, el llanto, se privilegian, pues se ven
libidinizados de forma perversa en ese senti-
do, dejando ver una gran agresion por el odio
profundo hacia ese objeto perdido que ahora
se localiza dentro del Yo como si se tratara
de un objeto enquistado; la furia va dirigida
hacia el objeto perdido tan odiado. Cuando
el melancolico se suicida, en realidad es re-
sultado de una lucha pasional al estilo de la
opera Carmen, un acto de asesinato al objeto
perdido, muchas veces con dedicatoria a fi-
guras de su entorno que reviven el abando-
no de su primer amor. La lucha a muerte es,
en realidad, entre esas partes escindidas del
propio Yo.

La figura mitologica de Orestes, nos
dice la autora, es el prototipo ideal de esta
lucha a muerte. Esquilo, el creador de esta
tragedia, nos muestra a Clitemnestra, la ma-
dre traidora de Orestes que ha olvidado a su
prole, por lo que debe ser asesinada. La culpa
melancolica de Orestes erosiona su Yo, y la
tristeza que arrastra es la de nunca poder re-
cuperar el paraiso perdido, aquello que so6lo
fue un mito porque en realidad nunca exis-
tio. El melancolico —lo comprobamos bien en
el campo clinico— parece nunca saber bien
qué fue lo que perdi6. Pero la melancolia, a
pesar de ser en si un trastorno narcisista, re-
sulta tratable y puede mejorar enormemente
con el analisis al darle la palabra al que la su-
fre. Gracias a la transferencia establecida en
la cura analitica, el paciente puede extraer
la libido introvertida ahora hacia el analista,
sacar el odio hacia ese objeto para realizar el
duelo que no ha podido llevar a cabo. Es una
tarea dificil y ardua, mas no imposible.

Hasta aqui, todo esto ha derivado de
los hijos de Orestes: el alienado que pierde
la razén y es arrojado a la ignominia. ¢Pero
qué sucede con los depresivos? ;Hasta ahora
no les suena la melancolia como algo suma-
mente distinto a ese otro sufrimiento que se

parece més a la acedia medieval a la que la
autora se refiere? ;Qué pasa con las depre-
siones y con las patologias del vacio, con esas
“nuevas melancolias”, como las llama el psi-
coanalista contemporaneo italiano Massimo
Recalcati (2019), que son las que parecen pu-
lular mucho mas en estos tiempos posmo-
dernos? ;No les parecen muy alejadas de la
idea de una pasion? Precisamente estamos
hablando de una apatia, la falta de pathos,
una desvitalizacion que deriva de otra filo-
genia. Para ilustrar las depresiones tomaré
a otra figura de la mitologia griega, matriz
de la que también se nutre la teoria psicoa-
nalitica, porque los mitos son esos primeros
acercamientos simbdlicos para la compren-
sién del psiquismo humano. Esa figura mitica
mas apegada a la depresion se llama Narciso.
Cuenta la leyenda que Narciso queda herido
de amor frente al reflejo de su propia imagen
en aguas estigias como castigo por parte de
Némesis, ante el rechazo que ha sufrido la
ninfa Eco por parte de él. Cuando se percata
de que no puede poseer a su propia imagen
porque se trata de un reflejo, sufre él mis-
mo el dolor del rechazo amoroso; su amor ha
quedado atrapado dentro de si mismo, y ja-
mas podrd amar a nadie mas. Narciso intenta
unirse en un abrazo de amor con su propio
reflejo, el cual desaparece trémulo al inten-
tar tocarlo, por lo que muere ahogado para
renacer después en una flor blanca y solita-
ria que ahora florecera cada afo, rememo-
rando esta triste historia de amor imposible.

Julia Kristeva (1997), la semidloga, lin-
gtiista, fildsofa, escritora y psicoanalista que
ha hecho uno de los mas bellos y profundos
textos sobre la depresion y la melancolia,
nos dice que la depresioén es el lado oscuro
de la moneda narcisista. La depresion puede
ser experimentada por todo el mundo, te-
niendo la estructura psiquica que se tenga.
Todos nos hemos sentido deprimidos alguna
vez, atrapados en la nostalgia del ser. Pero
la depresion, como lo menciona la autora en
su libro, también puede ser una oportunidad
de retraernos para tener un tiempo de duelo
y curacién, y asi relanzar de nuevo nuestra
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libido hacia la vida y la creatividad. La psi-
coanalista austriaca Melanie Klein (1921) ha-
bla de cémo la posicion depresiva en el de-
sarrollo del psiquismo resulta constituyente
porque permite reparar los dafos hechos
en las fantasias destructivas de la posicién
esquizo-paranoide. La culpa y la posterior
reparacion sirven para la integracion psiqui-
ca, tierra fértil para la creatividad y el amor.
Rosell6 cita en su libro al dramaturgo Bertolt
Brecht, diciendo: “La esperanza siempre re-
surge alli donde el ser humano descubre que
‘algo falta”. La depresién puede ser, enton-
ces, si se vive realmente la profunda triste-
za frente a las pérdidas de la vida, la tnica
manera de llevarnos al crecimiento como
sujetos, porque ;qué es el crecimiento sino la
renuncia a ese narcisismo patolégico de ser
un nino maravilloso que no acepta las pérdi-
das ni la realidad?

Sin embargo, ¢qué sucede con las de-
presiones clinicas y qué las distingue de las
melancolias? La depresion, en psicoanalisis,
siempre se da ante la pérdida de algo de la
realidad, y se sabe qué se perdié: es la pérdi-
da de un amor, un trabajo, la juventud, la be-
lleza, la salud... es decir, las castraciones a las
quelarealidad nos enfrenta. Entonces se dice
que las depresiones siempre son resultado de
heridas narcisistas. La libido se retrae para
poder vivir el dolor, un duelo que, si no pue-
de ser elaborado, queda como un sufrimien-
to psiquico que merma la calidad de vida.
Aparecen los sintomas como el aislamiento,
la pérdida del interés hacia los demas y hacia
la vida en general, por lo que son rasgos nar-
cisistas, resultantes de la pulsién de muerte.
Las depresiones son tratables y mas suman-
do esfuerzos multidisciplinarios. La autora
toma partido y defiende vehementemente la
necesidad del apoyo psicolégico sumado al
médico y al social, un sistema complejo, pero
necesario para abordar una problematica de
salud publica apremiante que afecta a millo-
nes de personas en México y en el mundo. La
depresion se vuelve la enfermedad a vencer
en nuestro tiempo. En México ocupa el pri-
mer lugar de discapacidad para las mujeres

Lavra Novaro 175 \\

y el noveno para los hombres. La magnitud
del impacto social que la depresion presen-
ta es enorme. Las politicas de salud publica
deben reforzarse ante la falta de apoyo a las
personas con trastornos mentales, junto con
el miedo al estigma contra el que debemos
seguir luchando en nuestra sociedad. Paises
como Alemania y Francia incluyen la aten-
cion psicoterapéutica a la salud mental como
parte de la seguridad social. Estados Unidos,
en contraste, privilegia la hegemonia farma-
céutica, pues resulta mas lucrativa, a la vez
que practica y barata para tratar un proble-
ma de salud que ademas afecta la economia
mundial por ser una de las causas principales
de desempleo.

Las cifras que, de manera avasallante,
van creciendo con respecto a esta afeccioén
son un llamado de atencion para reconside-
rar los enfoques sobre la salud mental y para
tratarla con la urgencia que merece, maxi-
me cuando estamos viviendo un momento
critico con esta pandemia del COVID-19 en
donde las depresiones se han agudizado de
forma alarmante. La cuestion médica serd la
primera en irse resolviendo con la evolucién
de las vacunas o con el descubrimiento de
una cura; la econémica la seguird. Pero las
huellas y los dafios psiquicos que dejaran es-
tos tiempos criticos seran lo mas dificil de
resolver al corto y mediano plazo; sélo ve-
remos sus verdaderas consecuencias varios
anos después. Las generaciones que nos si-
gan podran ir encontrando respuestas a pos-
teriori de los estragos o las secuelas que este
momento histérico que nos ha tocado vivir
dejardn como marcas psiquicas, historicas
y sociales, pero la depresiéon debe, desde ya,
tomarse mucho mas en serio en nuestro pais
y en el mundo. Es un tema complejo, y hoy,
en pleno siglo XXI, nos encontramos en una
época donde Narciso impera: cuando nos
miramos, s6lo miramos hacia nuestro propio
ombligo, cerramos los ojos al otro y a su su-
frimiento para defendernos de enfrentar el
propio. La sociedad de la felicidad maniaca
y de la renegacion de las pérdidas naturales
nos ha hecho mucho dafo.




Estela Rosell6 nos lleva de la mano en
un bello pero doloroso recorrido de la me-
lancolia occidental para después ofrecernos
una profunda autocritica que culmina, para-
dojicamente, en una postura esperanzado-
ra. Tenemos la oportunidad de vivir el due-
lo por una sociedad doliente, pero con una
consciencia y elaboracion que nos permitan
generar soluciones creativas a este mal que
impera en nuestro tiempo, abordandolo des-
de todas las aristas posibles. Este maravillo-
so libro nos ofrece un panorama histérico de
estas afecciones psiquicas, ademas de que

conmueve, cuestiona, hace reflexionar y te-
mer por un futuro que angustia y que pide
soluciones reales y necesarias, pero que ade-
mas arroja una luz de esperanza si, y solo si,
nos dejamos tocar, dolernos y deprimirnos
ante una realidad complicada, experimen-
tar el duelo, manejar las renuncias, darle un
lugar a la depresioén y luego tratarla, no in-
tentar desterrarla. Démosle la palabra a los
que sufren; ayudemos a tramitar las pérdidas
del otro y las de nosotros mismos. So6lo asi
se podra ofrecer una salida constructiva y
creadora en estos tiempos inciertos.
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La alegria

"La méas honda verdad es la alegria"

Claudio Rodriguez

¢De qué oscuro latido,
en qué filamentos de luz

nace la alegria?

¢Por qué aan en medio de las sombras
surge, obstinada como flecha
que la tormenta no desvia

del blanco?

Recién nacida eterna,

sus manos avidas

no se cansan de lo simple,

de la tierra y su olor elemental,

y ni el revés ni el golpe la destruyen.

No desplaza mareas ni continentes
pero mirala aqui, en el pico

del gorrién que busca el pan de la mafiana.

Hay alegria

en el vértigo del sueno

en las sombras de los arboles del patio

en la serenidad de los encuentros merecidos.

Es una principiante la alegria,

alzando en el aire sus pequenas alas

antes de que la razon las corte.

Blanca Luz Pulido
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Nocturno en que habla
la muerte

Si la muerte hubiera venido aqui, a New Haven,
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,
en el bolsillo de uno de mis trajes,

entre las paginas de un libro

como la senal que ya no me recuerda nada;
si mi muerte particular estuviera esperando
una fecha, un instante que sélo ella conoce
para decirme: “Aqui estoy.

te he seguido como la sombra

que no es posible dejar asi nomas en casa;
como un poco de aire célido e invisible
mezclado al aire duro y frio que respiras;
como el recuerdo de lo que mas quieres;
como el olvido, si, como el olvido

que has dejado caer sobre las cosas

que no quisieras recordar ahora.

Y es inatil que vuelvas la cabeza en mi busca:
estoy tan cerca que no puedes verme,

estoy fuera de tiy a un tiempo dentro.

Nada es el mar que como dios quisiste
poner entre los dos;

nada es la tierra que los hombres miden

y por la que matan y mueren;

ni el suefio en que quisieras creer que vives
sin mi, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los dias que cuentas

una vez y otra vez a todas horas,

ni las horas que matas con orgullo

sin pensar que renacen fuera de ti.
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Nada son estas cosas ni los innumerables

lazos que me tendiste,

ni las infantiles argucias con que has querido dejarme
enganada, olvidada.

Aqui estoy, ;no me sientes?

Abre los ojos; ciérralos, si quieres”

Y me pregunto ahora,

Si nadie entrd en la pieza contigua,

¢quién cerrd cautelosamente la puerta?

¢Qué misteriosa fuerza de gravedad

hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa?

¢Por qué se instala aqui de pronto, y sin que yo la invite,
la voz de una mujer que habla en la calle?

Y al oprimir la pluma,

algo como la sangre late y circula en ella,
y siento que las letras desiguales

que escribo ahora,

mas pequenas, mas trémulas, mas débiles,

ya no son de mi mano solamente.

Xavier Villaurrutia, del poemario Nostalgia de la muerte (1938)

Fuente: VILLAURRUTIA, Xavier (1982). Poesia completa, Ed. Oasis, México, pp. 62-63 .
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